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IL BANDO E LA GIURIA

L’ Amministrazione Comunale di Monselice bandisce per il 1990:

— «Premio Cittda di Monselice» per la traduzione, XX edizione, di L.
6.000.000, destinato ad una traduzione letteraria in versi o in prosa,
da lingue antiche o moderne, edita dal 1" Gennaio 1988 al 15 Maggio
1990.

Nella stessa circostanza vengono banditi i seguenti premi:

— «Premio Internazionale Diego Valeri», di L. 4.000.000, messo a dispo-
sizione dalla Cassa di Risparmio di Padova e Rovigo, destinato ad una
traduzione in lingua straniera di opere di Leonardo Sciascia.

— «Premio per la traduzione scientifica “Luigi Radici”, di L. 4.000.000,
messo a disposizione dalla Cementeria di Monselice, destinato per il
corrente anno alla traduzione di un’opera di fantascienza.

— «Premio Leone Traverso opera prima», di L. 3.000.000, messo a dispo-

sizione dalla Cassa Rurale e Artigiana Sant'Elena (Padova), e destina-

to a un traduttore italiano per la sua opera prima, pubblicata dal 1°

Gennaio 1988 al 15 Maggio 1990.

Premio “Vittorio Zambon”, per un concorso di traduzioni da lingue

moderne riservato agli studenti delle scuole secondarie di Monselice, col

contributo della Cassa di Risparmio di Padova e Rovigo.

Tutte le opere concorrenti dovranno essere inviale in cinque copie, en-
tro il 15 Maggio 1990, con l'indicazione del Premio al quale concorrono,
alla Segreteria del Premio presso la Biblioteca Comunale - Via del Santua-
vio, 3 - 35043 Mounselice - Telefono 0429/72628.

I premi verranno assegnati Domenica 24 Grugno 1990.

Nella stessa occasione si terrd una tavola rotonda sul tema “Vent'annt
di traduzione a Monselice”.

Giuria: GIANFRANCO FOLENA (Presidente), MASSIMILIANO ALOISI, ALDO
Businaro, CarLo Carena, Cesare Cases, Evio CHinor, GiaMPIETRO DALLA
Barsa, Carco DerLa Corte, Icinio De Luca, Mario Luzi, Gian FeLice
PrroN, Mario RiCHTER.

Monselice, 1 Febbraio 1990
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CRONACA DELLA PREMIAZIONE

Al suo ventesimo anno, il Premio “Monselice” ha avuto forse
la sua edizione piti ricca e riuscita. La manifestazione si & svolta
domenica 7 ottobre 1990, lontano dal consueto periodo — la tar-
da primavera — in cui si svolgeva gli anni precedenti: questo ritar-
do ¢ stato causato dall’inagibilita della Biblioteca del Castello Ci-
ni, da parecchi anni ormai sede della manifestazione, che necessi-
tava di un restauro. E quindi in una sala rinnovata e particolar-
mente gradevole che si & tenuto il tradizionale convegno sulla tra-
duzione, dedicato quest’anno alle “Traduzioni poetiche nei vent’
anni del ‘Premio Monselice’”

Molti sono i poeti che il Premio ha segnalato per la loro attivi-
ta di traduttori di altri poeti: alcuni di loro purtroppo sono scom-
parsi, ma altri hanno portato la loro testimonianza di grande va-
lore e di grande suggestione per il pubblico presente, quest’anno
particolarmente numeroso.

Mario Luzi ha parlato dell sue traduzioni da Mallarmé e Forti-
ni ha dato conto delle sue scelte e delle soluzioni adottate nella
traduzione di una lrica di Rimbaud. Massimo Peri ha ricordato
Filippo Maria Pontani leggendo una sua traduzione inedita di
una lirica di Kavafis ed esaminando le diverse soluzioni che il tra-
duttore aveva considerate e di cui il manoscritto ha conservato
la traccia. Pier Vincenzo Mengaldo ha ricordato due poeti scom-
parsi, Giorgio Caproni e Vittorio Sereni, e ha analizzato le loro
traduzioni da Frenaud e da René Char: felicissima € apparsa, in
particolare, la versione adottata da Sereni per Ebriété di Char,
una vera reinvenzione del testo che vede quasi accresciuti la sua
intensita e il suo vigore dalla forma scelta dal traduttore. Gian-
franco Folena, infine, ha dato lettura di una comunicazione di
Giovanni Giudici, assente da Monselice perché impegnato, co-
me presidente della giuria, nell’assegnazione di un altro Premio
letterario. Giudici ha illustrato le proprie traduzioni di testi com-
plessi e suggestivi di Wallace Stevens.

Tutti questi poeti-traduttori sono legati alla storia del Premio
“Monselice”: Mario Luzi ha fatto parte della giuria in tutti i
vent’anni della manifestazione; Fortini, Giudici, Pontani, Capro-
ni e Sereni sono stati i vincitori in edizioni passate.
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Nel pomeriggio, sempre nella Biblioteca del Castello Cini, si &
svolta la cerimonia di consegna dei premi ai vincitori: cerimonia
festosa ed affollata di autorita e di pubblico, che ha avuto un ini-
zio inconsueto. Il sindaco di Monselice, dottor Gianni Baraldo,
dopo aver rivolto un indirizo di saluto alla giuria, al pubblico e
ai premiati, ha conferito la cittadinanza onoraria della citta di
Monselice al professor Folena nella sua qualita di presidente del-
la giuria, di ideatore e di instancabile promotore del Premio nei
vent'anni della sua storia. Ringraziando, Gianfranco Folena ha
voluto considerare questa espressiorie di stima come non diretta
unicamente alla sua persona ma a tutta la giuria del Premio co-
me riconoscimento della ventennale attivita di promozione cultu-
rale svolta nella nostra citta.

11 Presidente ha dato poi lettura della relazione della giuria, nel-
la quale si ¢ sottolineato, con legittimo orgoglio, il ruolo che que-
sta manifestazione, concepita come occasione culturale e non
mondana e portata avanti “con modestia, serieta e costanza” per
vent’anni, ha assunto nella vita culturale italiana contribuendo a
far conoscere in Italia e in Europa il nome di Monselice.

Il Premio “Monselice” 1990 ¢ stato assegnato a una bella figu-
ra di traduttore e poeta, il novantenne Agostino Richelmy, per la
sua traduzione della Tentazione di Sant’ Antonio di Gustave Flau-
bert: impossibilitato ad intervenire personalmente, Richelmy ha
inviato una lettera al presidente Folena per ringraziare la giuria e
gli abitanti “del sito e della cerchia benedetta di Monselice” che
ha rimpianto di non poter rivedere. Ha ritirato il premio, dalle
mani del sindaco di Monselice, un amico assai vicino a Richelmy
fino dalla giovinezza, lo scrittore e regista Mario Soldati; e un al-
tro amico, Cesare Garboli, chiamato a portare la sua testimonian-
za sul premiato, ha scelto di leggere, con grande intensita, una li-
rica di Richelmy per far conoscere al pubblico la voce di questo
“finissimo poeta”.

Il Premio “Leone Traverso” per una traduzione opera prima
¢ andato a un giovane traduttore padovano, Giuliano Pisani, per
la sua versione dal greco dei Moralia di Plutarco, della quale si &
lodato il garbo nel rendere il periodare ampio e complesso e il
tentativo, attuato con misura e con mano felice, di attualizzare il
lessico. Giuliano Pisani ha ritirato personalmente il premio, of-
ferto dalla Cassa Rurale ed Artigiana di Sant’Elena, ha tracciato
un rapido panorama delle precedenti traduzioni di Plutarco e ha
esposto i criteri che 'hanno guidato nel suo lavoro.
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Il Premio per la traduzione scientifica, messo a disposizione
dalla Cementeria Radici, era quest’anno destinato a testi piutto-
sto particolari, cioé a opere di fantascienza: & spesso notevole in-
fatti, in questi testi, la quantita e la precisione dell’informazione
- scientifica. La traduzione premiata, di Luciana Percovich, & quel-
la del romanzo Diario di una astronauta di Naomi Mitchison, au-
trice che ¢ figlia e sorella di noti scienziati. La traduttrice ha illu-
strato, nel suo breve intervento, le caratteristiche di questo ro-
manzo di fantascienza “al femminile”.

‘Alla traduzione di opere di Leonardo Sciascia, che risulta esse-
re lo scrittore italiano pit tradotto nel mondo, & stato dedicato il
Premio Internazionale “Diego Valeri”, della Cassa di Risparmio
di Padova e Rovigo, che & andato al traduttore francese Claude
Ambroise per la versione di 1912 + 1 e di Porte aperte. Nel ritira-
re il premio, il professor Ambroise ha ricordato come, da ragaz-
z0, fra le prime cose italiane da lui apprese ci fu proprio una poe-
sia di Diego Valeri, cui il premio internazionale di traduzione ¢
. intitolato.

Al Premio “Monselice” & da qualche anno legato anche un
concorso destinato agli studenti delle scuole medie e superiori di
Monselice: al termine della cerimonia I’assessore alla cultura del
comune di Monselice ha premiato i migliori fra i giovanissimi tra-
duttori di testi dal francese e dall’inglese.

Un cocktail, servito nel bel cortile del Castello Cini, ha offerto
agli intervenuti un momento di riposo e di distensione prima
dell’'ultimo, piacevole impegno dell’intensa giornata: un concer-
to del gruppo “Ensemble Vivaldi”, un quintetto di fiati dei “Soli-
sti Veneti”, che ha eseguito musiche di Haydn, Mozart, Rossini
e Danzi.

EmiLiana FABBRI
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RELAZIONE DELLA GIURIA

Venti anni: per un premio letterario e non solo letterario, specie per
un premio tutto speciale come il nostro e rimasto per molti anni unico
in Italia (ora anche il Ministero dei beni culturali ci fa concorrenza),
questa & una etd davvero rispettabile, quasi veneranda. Ma noi della
Giuria ci ritroviamo qui ad avere vent’anni, o ancor meno, vent’anni di
Monselice in questo nobile castello oggi ritrovato o in altri luoghi a noi
deputati, Ci sono, ¢ vero, in quest’ltalia quotidianamente premiante-
premiata, premi pit longevi e famosi, il “Viareggio”, lo “Strega” ed al-
tri, ma il nostro era nato come un premio “difficile”, di natura pit cul-
turale che mondana, un premio di natura intimamente internazionale,
legato a questo movimento duplice di comunicazione che ¢ la traduzio-
ne, dal mondo all'Ttalia, dall'Italia al mondo. Ricordo che il vecchio
Francesco Flora credeva di vedere nel tradurre la realizzazione di una
pentecoste dell’'umanitd; e certo nella babelica molteplicita delle lin-
gue, l'universalita del linguaggio umaneo ha nel tradurre la sua prima e
fondamentale manifestazione: non ¢’¢ lingua che non possa esser tra-
dotta, non ¢’& messaggio di qualsiasi sistema di segni che non possa es-
sere trasposto in lingua.

Credo di non esagerare affermando che il nostro premio ha svolto in
questi vent’anni con modestia, serietd e costanza, una funzione impor-
tante nella nostra cultura: esso ha contribuito non solo ad arricchire la
biblioteca del vostro Centro culturale, a far conoscere il nome, Uiniziati-
va e i “Quaderni” di Monselice oltre che in patria in Europa e nel mon-
do, ma soprattutto a rivalutare I'attivita del traduttore, a portare mag-
giore attenzione sulla dignita e sul compito delicatissimo di questo ala-
to messaggero (interlinguistico) di cultura, di scienza e di poesia che &
il traduttore, P'interpres, etimologicamente il mediatore, che stabilisce il
pretium, il valore di una merce.

Eppure, nonostante queste “difficolta” insite nel Premio, anche se
qualche volta & emerso il dubbio che esso non rispondesse alle richie-
ste locali, e anche se, com’® naturale in una cittadinanza vivace, le ac-
que politiche e amministrative non sono sempre state tranquille, tran-
quilla & stata pero la nostra navigazione ventennale; tutti gli scogli sono
sempre stati superati di buon accordo e siamo arrivati a questo rispetta-
bile traguardo attraversando molte amministrazioni, sempre in piena in-
dipendenza e con un appoggio crescente, La politica ha mostrato qui
un rispetto autentico per 'autonomia della cultura. Di questo, conside-
rando il nostro lungo cammino, siamo particolarmente grati a Monseli-
ce e ai suoi Amministratori.

E questa gratitudine, a nome della Giuria, voglio esprimere a Lei, Si-
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gnor Sindaco, e alla Giunta comunale, e insieme, oggi, a tutti i Sindaci,
con le relative Giunte, che ’hanno preceduta in questi vent’anni, a co-
minciare dal dott. Mario Balbo col quale nell’autunno del *70, insieme
con Iginio De Luca e col compianto Vittorio Zambon, si posero le pri-
me basi del premio. Insieme ringraziamo tutti i preziosi collaboratori
" locali. Ed esprimiamo la nostra piena riconoscenza a quanti, Enti pub-
blici e privati cittadini, hanno dato sostanziali contributi per la vita e
I'incremento del Premio nelle sue molteplici articolazioni.

Ancora, a titolo personale ma anche collettivo, vorrei dire grazie ai
colleghi della Giuria che ho avuto ed ho il piacere di presiedere, la Giu-
rid pit assidua, appassionata, disinteressata che io abbia mai incontra-
to: per noi Monselice & divenuto un luogo di amicizia, di ripetuti incon-
tri annuali, di discussioni, spesso di confronto di pareri diversi; non ci
sono mai stati ombre né contrasti.

Abbiamo voluto che questo ventesimo premio fosse specialmente de-
dicato ai poeti, che hanno avuto nella nostra storia una parte cosi lumi-
nosa, se non certo esclusiva: 1 poeti traducono sempre per una loro scel-
ta, per un segreto colloquio con altri poeti e altre lingue poetiche, Sta-
mani si € tenuta una memorabile tavola rotonda dedicata a poeti tradut-
- tori di poeti, col commento di loro versioni poetiche talora inedite; I'ha
aperta Mario Luzi, la cui presenza onora il nostro premio, o meglio ne
¢ 'anima poetica, fin dall’inizio. Con lui cinque vincitori del premio,
Franco Fortini che apri i nostri fasti con la sua traduzione del Faust nel
'71 e Giovanni Giudici (1977), e tre scomparsi, Filippo Maria Pontani,
vincitore nel 72, traduttore-poeta di greci antichi e moderni, — fu poi
per molti anni animatore indimenticabile delle nostre riunioni e curato-
re dei nostri quaderni — la cui voce di traduttore di Kavafis & stata fatta
rivivere in un inedito dal suo scolaro Massimo Peri, il cui nome figura
pure negli annali del Premio; e poi Vittorio Serenti, che fu a noi cosi vi-
cino dopo aver vinto nel '76 e Giorgio Caproni, vincitore della [1I edi-
zione del 73, il cui travaglio e felicita di traduttore di poesia sono stati
interpretati cosi acutamente e vivamente da P.V. Mengaldo.

Caproni & scomparso, in silenzio, anche nel silenzio quasi totale del-
la nostra cultura, all'inizio di quest’anno: & stato uno dei poeti italiani
maggiori del secolo che volge alla fine: ne ricordiamo qui la natura pen-
sosa e indipendente, 'intrepida purezza del carattere.

Altra perdita recente per noi ¢ stata quella fulminea e prematura di
Giorgio Manganelli, nome caro ai nostri annali: ci sta davanti in questa
sala il suo lucidissimo argomentare, il suo humour malinconico eppur
scintillante, quando, vincitore per la sua traduzione det racconti di
Poe, improvvisd per noi uno straordinario incantevole discorso, che
purtroppo si & perduta con la sua voce e resta solo nel nostro ricordo.

Ma veniamo al verbale delle decisioni della Giuria,
Per la prima volta nella nostra storia i premi vengono assegnati fuori
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della stagione consueta, la primavera avanzata. Dal Maggio monselicen-
se eravamo gia da qualche tempo passati al Giugno: quest’anno siamo
stati “rinviati” a Ottobre, dalla primavera all’autunno, per motivi ammi-
nistrativi e architettonici, essendo allora in corso lo splendido restauro
della biblioteca, nostra sede naturale, del cui compimento ci rallegria-
mo coi promotori ed artefici. Anche per noi questo ritardo ¢ risultato
opportuno.

Ci siamo dunque riuniti due volte prima dell’estate, sempre al com-
pleto o quasi, in maggio e in giugno, e una volta dopo l'estate, il 15 set-
tembre, per le decisioni ultime. La quantita e la varieta delle situazioni
linguistiche e culturali sono subito apparse notevoli ed equilibrate: 53
opere presentate per il premio maggiore, 16 per il premio Traverso, 9
per la traduzione scientifica, o piuttosto fantascientifica, essendo quest’
anno tale premio destinato a opere di fantascienza, Per il premio inter-
nazionale “Valeri” riservato a traduzioni straniere di opere di Leonar-
do Sciascia, essendo nei termini stabiliti giunte solo due traduzioni non
sufficientemente significative, il rinvio ci ha permesso ulteriori indagini
e accessioni, altre 9 traduzioni ben significative della intensa fortuna eu-
ropea dello scrittore siciliano. In tutti i casi, tranne che per la fanta-
scienza, la notevole qualita e la forte varieta delle opere pervenute, ha
reso delicato il lavoro della giuria e difficili le decisioni finali.

PREMIO «CITTA DI MONSELICE»
PER UNA TRADUZIONE LETTERARIA

Per il Premio “Citta di Monselice”, una prima selezione, pur lascian-
do fuori molte traduzioni degne di nota, ha compreso i seguenti tradut-
fe) D
tori:

1. Franca BaccuieGa per U'Antologia di poeti chicani intitolata Sotto
il Quinto Sole, Firenze, Passigli, 1990,

2. Eva CaNTARELLA, per la versione delle Canzoni di Bilitis di Pierre
Louys, Roma, Ed. Riuniti, 1989.

3. Luciano Costa, trad. di Denis Diderot, Racconti, Pordenone, St.
Tesi, 1989.

4. Cesare G. D Micueuss, trad. di Puskin, Fiabe in versi, Venezia,
Marsilio, 1990.

5. Giuserre Farese, trad. Arthur Schnitzler, Opere, Milano, Monda-
dort, 1989.

6. MargHERITA Guipacal, trad. Ruth Feldman, Perdere la strada nel
tempo, Venezia, Ed. del Leone, 1989.

7. Guia Lanciany, trad. di Joao Guimardes Rosa, La sponde dell’al-
legria, Torino, SEI, 1988.
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8. ALESSANDRO ParroncHi, Quaderno francese, Firenze, Vallecchi,
1989, e trad. di Maurice de Guérin, I/ centauro e altri poenz, Firenze,
Le Lettere, 1990.

9. Acostino RicHeLMY, trad. Gustavo Flaubert, La tentazione di
Sant’ Antonio, Torino, Einaudi, 1990.

10. M. AntonieTTA SARACINO, trad. Doris Lessing, L’erba canta, Mila-
no, La Tartaruga Edizioni, 1989.

11. Gruseppe Tavani, trad. Alfredo Conde, I/ grifone, Roma, Ed. Riu-
niti, 1989.

"12. Arronso Trama, trad. di L.A. Seneca, Medea - Fedra, Milano,
Rizzoli, 1989.

13. ANNA ZANETELLO, trad. di Jacques Brosse, Storie e leggende degli
alberi, Pordenone, St. Tesi, 1989.

Una successiva votazione nella seduta del 10 giugno ha determinato
una rosa di quattro nomi, Franca BaccHIEGA, ALESSANDRO ParrRONCHI,
AGOSTINO RiCHELMY, ANNA ZANETELLO. Ne diamo le motivazioni lascian-
do da parte la relazione sul vincitore:

FRANCA BACCHIEGA, gia vincitrice nel *78 del premio “Traverso”
con la sua splendida traduzione del poema Cawdor di Robinson Jef-
fers, ha ora affrontato con forte interesse antropologico e sociale ol-
tre che letterario, la vasta e a noi pressoché ignota produzione poeti-
ca dei Chicanos del Sud-ovest degli Stati Uniti, detti anche Sparnish-,
Latin-, o Mexican-Americans, portatori di tradizioni etniche e folclo-
riche particolarissime, di risorgenti e mistioni profonde che varcano
il confine fra le due lingue, spagnolo e inglese d’America, spesso me-
scolandole. I.’ardua resa italiana di questi testi versipelli, pieni di co-
lore popolare e di espressioni colloquiali e basse, raggiunge risultati
molto suggestivi per il vivo senso del ritmo poetico popolare e 'ade-
renza all’espressionismo linguistico degli originali.

ALESSANDRO PARRONCHI ¢ fra i poeti della generazione ermetica
uno dei pit puri e solitari nella sua lunga meditazione poetica (re-
centissima & la raccolta delle poesie degli ultimi anni, Climax), tra-
duttore per affinita elettiva: “Coi poeti che ho scelto, egli scrive, s’&
aperto come un dialogo che, stringendosi, ha condotto all’operazio-
ne del tradurre. Non altro”. Cid & vero per i due volumi di traduzio-
ni dal francese che egli ci offre ora, il Quaderno francese, risultato di
un diuturno lavoro di scavo nella parola poetica specie di romantici
e simbolisti, che tocca il suo culmine nelle versioni poetiche dell’
Aprés-midi d'un faune di Mallarmé nelle successive stesure; e le tra-
duzioni dei “poemi in prosa” di Maurice de Guérin, raccolte nel vo-
lume I/ centauro e altri poemi, una versione in cui la “voce dell’
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ebrezza cosmica” di Guérin ¢ auscultata con assoluta purezza di lin-
gua e di disegno.

II libro di Jacques Brosse, Storie ¢ leggende degli albers, ha conservato
nella traduzione di Anna ZanETELLO la precisione scientifica delle de-
scrizioni e I'estrema ricchezza della terminologia tecnica. Ne ¢ risul-
tata una prosa italiana limpida e ferma, specchio fedele dell’elegan-
za misurata che per molti aspetti & riuscita a raggiungere, nell’origi-
nale, un felice punto d’incontro fra il respiro di un Buffon e la pu-
rezza compositiva di un Ponge.

Nella votazione finale, avvenuta nella riunione del 15 settembre, la
maggioranza della Giuria ha infine designato vincitore del XX premio
“Cirta di Monselice” Agostino Richelmy per la sua traduzione della
Tentazione di Sant’Antonio di Flaubert, edita quest’anno da Einaudi
nella collana “Scrittori tradotti da scrittori”. La motivazione, formulata
da Mario Richter, & la seguente:

La Tentazione di Sant’ Antonio & sicuramente, fra i capolavori flauber-
tiani, il pit complesso e immaginativo, il pit fecondo di suggestioni
profonde. Il decadentismo se ne nutri nei modi piu diversi. Il suo stes-
so autore ne aveva una particolare predilezione, considerandola I'“ope-
ra della sua vita”. Paul Valéry punto su di essa il riflettore di una criti-
ca che tendeva a illuminare di preferenza romanzi come Madawme Bova-
e Salambo.

1l valore piu durevole della Tentazione (a dispetto di Croce che la
giudico “un caos”) risiede senza dubbio nella straordinaria invenzione
delle scene fantastiche, nella drammaticita di rapporti, di visioni e di
dialoghi. Tl controllo “realistico” del Flaubert piti noto al grande pub-
blico & servito, nella Tentazione, a dare realta a un mondo intimamente
legato ai fantasmi suscitati dalla psiche di un uomo reale assalito dai
dubbi pilt atroci, messo alla prova dai problemi piti insolubili, minac-
ciato nel suo ascetismo e nella sua fede da nostalgie, sogni e speranze
terrene. Uno stile molto controllato, preciso e fermo ha sfidato le av-
venturose liberta, le spericolate ¢ morbose curiosita dell’immaginazio-
ne, ha dato forma a visioni allettanti e mostruose in un complesso con-
testo di riflessiont filosofiche, religiose e morali. Simultaneamente ope-
ra drammatica, filosofica, religiosa, lirica e narrativa, la Tentazione tro-
va nel suo particolare linguaggio I'incontro di piani diversi e spesso di-
vergenti.

Agostino Richelmy & riuscito a trasferire nella lingua italiana tuiti
questi valori complessi. La straordinaria ricchezza e la varieta linguisti-
ca dell’originale, congiunte con una liricita densa di colori e di sfumatu-
re, non hanno perso nulla nella traduzione di Richelmy. Il discorso non
diventa mai opaco, faticoso o innaturale. 1l lettore italiano non si accor-
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ge mai di trovarsi di fronte a una traduzione. Tl maggiore merito del la-
voro di Richelmy sta nell’energia e nel ritmo della prosa, nelle accelera-
zioni e nei rallentamenti di uno stile prevalentemente lirico. In partico-
lare, i dialoghi si sviluppano con la piti riuscita incisivita, confortati da
scelte lessicali e espressioni assolutamente felici e sempre perfettamen-
te aderenti allo spirito della scrittura flaubertiana.

Mi sia lecito aggiungere ancora qualche parola prima della consegna
del premio. Questa che premiamo, compiuta verso i novant’anni, non &
la sola traduzione di Richelmy. Egli ha al suo attivo numerose e impor-
tanti traduzioni di poesia latina (Virgilio, Georgiche 1955, Bucoliche
1970, Fedro, Favole, 1959), di prosa-poesia francese, Commedie e pro-
verb: di de Musset, 1952, uno dei “Millenni” einaudiani, e anche dal
suo dialetto piemontese, Proverbi piemontesi, 1967. Ed & un finissimo
poeta: le sue raccolte pit note di poesia hanno titoli fantasiosi e strani
{e misteriosi): L'arrotino appassionato, Einaudi 1965; La lettrice di Isa-
sca, Garzanti 1986: Isasca & un comune di montagna all’ingresso della
val Varaita in quel di Cuneo, nell’ultimo censimento contava 73 abitan-
ti, fra i quali certo quella lettrice, una pastorella che badando alle peco-
" re leggeva un libro accanto al piccolo camposanto. Fra le sue poesie ci
sono alcune imitazioni-traduzioni di poeti francesi, da Villon a Jammes.

Richelmy ¢ nato a Torino nel 1900. E ancora lucido e attivo, ma non
ha potuto muoversi. Ci ha mandato un messaggio, indirizzato a me ma
rivolto a tutti; e per lui a ritirare il premio son venuti due ambasciatori
d’eccezione, uno scrittore e uomo di cinema a tutti noto e caro come
Mario Soldati, che con toccante sollecitudine & voluto venire qui a rap-
presentare e onorare I'amico carissimo fin dalla prima giovinezza, pur
essendo molto provato dalla perdita recentissima di un altro pit giova-
ne amico, Alberto Moravia (che al suo “tradurre” dalla narrativa al ci-
nema ha ispirato forse il suo capolavoro di regia, La Provinciale del
1953). Tanto piu gli siamo grati di essere oggi qui. E insieme a lui un
critico-scrittore come Cesare Garboli, discreto e sicuro arbiter littera-
rum. Do prima lettura del messaggio di Richelmy:

Confiteor al professor Folena

Il racconto flaubertiano incomincia con i normali precetti di un av-
vertimento teatrale, che non manchera anche poi per l'intero scrivere;
e “I'alta croce” sara la visione finale, che, cito ancora, “raggia il volto di
Cristo”.

Tutto qui il motivo della mia religiosa scelta di questa traduzione. E
forse anche tale fu di Gustavo Flaubert il movente, dopo tutte le sue fi-
gurazioni mondane.

E, Gustavo Flaubert, il massimo poeta ottocentesco dei sentimenti
difettosi? Se si, La tentazione di Sant’Antonio, cosi abbondante di per-
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sonaggi e di occasioni del dire, ne & la prima prova. Gia nel secondo ca-
pitolo o seconda parte del racconto — stavo per dire nel secondo atto —
appare, splendida di bellezza e di attenzione mondana, la regina di Sa-
ba; nella terza parte sorge il potente contrastatore Ilarione, e cosi via le
comparse inanimate fino alla settima parte... E possibile, in questa va-
rieta di episodi allettanti, un richiamo alla visione cinematografica? o &
solo il compito di una lettura ammirabile? o ¢ questo il perché commos-
so e devoto della mia traduzione, quale ho indicato all'inizio, e condot-
ta con il sentimento che senza colpa mi & rimasto in una lingua vita?

Ringrazio dunque gli abitanti del sito ¢ della cerchia benedetta di
Monselice, che non mi & concesso di rivedere. Pazienza e intelligenza,
modeste nella mia traduzione, sono preziose e grandi nella fantasia; e
cio che piacque al Presidente dei giudici, ai diligenti osservatori, ai let-
tori monseliciani, & certo il nerbo dello spettacolo presentato da Flau-
bert, frutto robusto del suo scrivere.

Grazie, percio, professor Folena e perspicaci selettori dell’esimio pre-
mio internazionale di Monselice.

Agostino Richelmy

Collegno, 22 settembre 1990

Preghiamo ora Mario Soldati di venire a ritirare dalle mani del sinda-
co il Premio Citta di Monselice per la traduzione 1990 attribuito al no-
vantenne Richelmy, premio che festeggia la poesia e la fresca e saggia
longevita.

PREMIO «LEONE TRAVERSO» - OPERA PRIMA

Per il Premio «Leone Traverso - opera prima» si & presentata alla
Giuria una situazione ugualmente difficile per molteplicita e varieta
qualitativa di valori. Sono apparse subito degne di considerazione e di
segnalazione le seguenti traduzioni:

1.Donata Banzato per la trad. dal georgiano di Goderdzi Cocheli,
L'aragvi nervo. Racconti georgiani, Introd. di Luigi Magarotto, Padova,
Edizioni GB, 1990.

2. CaTERINA BARONE, trad. L.A. Seneca, Lettere a Lucilio, Milano, Gar-
zanti, 1989,

3. MarGHERITA Crerax, Andrej Bitov, La casa di Puikin, Milano, Ser-
ra e Riva, 1989.

4. Anna Focrr Caturicrr, trad. John Keats, Un’allegoria continua.
Lettere scelte, Pisa, ETS, 1989,

5. Giovannt GlorGIN, trad. David Ross, Platone e la teoria delle idee,
Bologna, Tl Mulino, 1989.

6. Karya Lysy, trad. di Quentin Bell, Ruskiz, Roma, Ed. dell’Elefan-
te, 1990.
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7. Guoriano Pisani, Plutarco, Moralia I, Pordenone, Biblioteca dell’
Immagine, 1989.

8. Feperico Varese, trad. Robert Skidelsky, John Maynard Kaynes:
speranze tradite 1883-1920, Torino, Boringhieri, 1989.

Una votazione successiva ha indicato una rosa di tre nomi, DonaTa Ban.
78TO, MARGHERITA CRrEPAX € GIULIANO Pisani. Diamo le motivazioni, la-
sciando per ultima la relazione sul vincitore:

DONATA BANZATO, Goderdzi Cocheli, L’Aragvi nero.

. Goderdzi Cocheli & tra i pia originali scrittori della recente letteratu-
ra della Georgia sovietica. In un breve profilo autobiografico 'auto-
re ci da il vero significato di questi racconti. “Probabilmente molti
non sanno neppure che in Georgia esiste un angolino di terra chia-
mato Gudamakari. Ma il mio libro & proprio su quell’angolino. Scri-
vo di quelle persone che hanno riempito la mia anima e che mi han-
no dato quello che hanno potuto: tristezza, gioia, bene e felicita”.
Lo scrittore attinge alle tradizioni popolari della sua terra, ma non si
esaurisce in una pura rappresentazione folclorica. Il taglio della scrit-
tura si accende di vibrazioni profonde, aperta a scarti stilistici e fan-
tastici diversi, dal paradosso all’assurdo, dalla pieta all’angoscia, al
centro di una natura crudele e allucinata. La traduzione di Donata
Banzato conserva la grazia miracolosa del testo.

MARGHERITA CREPAX, Andrej Bitov, La casa di Puikin.
Sulla linea della grande narrativa russa promossa da Pugkin, Andrej
Bitov & uno dei rappresentanti pit validi della letteratura sovietica
contemporanea. Distante da ogni conformismo ideologico in senso
stretto (Pautore si & laureato in geologia a Leningrado nel 1962), Bi-
tov ci da un ritratto di un giovane intellettuale del suo tempo, arro-
vellato tra passato e presente, stretto nella morsa di eventi che han-
no il sapore della tragedia. Non ¢ un romanzo di amena lettura. In
pagine compatte si delineano personaggi, atmosfere, giochi della me-
moria, tensioni delle coscienze, in urti e strappi anche sperimentali
di strutture narrative. I un’opera di un forte spessore creativo. La
traduzione di Margherita Crepax aderisce ai modi dell’originale, in
un registro espressivo preciso, arricchito di puntuali note illustrative.

La votazione finale del 15 settembre ha indicato all’'unanimita come
vincitore del Premio “Leone Traverso - Opera prima” per il 1990 Giu.
LiaNO Prsanr per la traduzione dal greco dei Moralia di Plutarco. Ecco
la relazione stesa dal nostro Carlo Carena, plutarchista benemerito, tra-
duttore delle Vite paraliele:

I Moralia di Plutarco non hanno goduto una fortuna di lettori e di
traduttori pari a quella delle Vite parallele, ispiratrici e istruttrici di
Montaigne e dell’Alfieri. Si pud capirlo: mancano del fascino narrativo
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e drammatico, sono opera di filosofia, di scienza, di riflessione ed erudi-
zione; ancor pil, forse, sono opera di mole ulteriormente estesa rispet-
to alla gia immensa raccolta di biografie dei politici e dei condottier;
per cui non ne esistono versioni italiane complete e recenti da due seco-
li in qua, anche se gli esempi precedenti sono di buon nome: non forse
il Tarcagnotta, edito in Venezia dal Tramezino nel 1543, ma certo quel-
lo del Domenichi.

Tuttavia il risveglio di Plutarco a cui si assiste, dopo gli anni Cin-
quanta, in questi ultimi, mostra accanto alla ripresa di traduzioni delle
Vite parallele uno sforzo analogo e, per le ragioni che si diceva sopra,
pit impegnativo per le Operette morali. Iniziative sparse, sporadiche o
organiche, presso Adelphi, presso la salernitana Palladio, presso Verifi-
che; e infine, con maggior ambizione e serieta di propositi, presso la Bi-
blioteca dell'Tmmagine. Questo almeno il pronostico che si pud tran-
quillamente fare sulla base del primo volume dei Moralia, che raggrup-
pa dodici opuscoli tematicamente collegati, come dice il sottotitolo, dal-
la “terapia dell’anima”. Se n’¢ aggiunto ora un secondo che raccoglie
tutti gli scritti sulla “Educazione dei ragazzi”.

Traduttore e curatore & il professor Giuliano Pisani, che ha correda-
to il volume di introduzioni generali e particolari, di note e di indici, ed
ha affiancato al testo greco ripreso dall’edizione “Belles Lettres” una
sua versione intesa a rendere, com’® detto nella prefazione, “in una
espressione naturale per il lettore italiano le immagini e le sfumature
concettuali del greco. Alla serieta dell'impianto complessivo dell’'opera
e di questo proposito, ci sembra abbia corrisposto lodevolmente la ver-
sione accurata, chiara e ricca di garbo.

Prendiamo non a caso, ma per malizia insidiosa, una pagina ad am-
pi, caratteristici periodi, in cui il filosofo-compilatore addensa pensieri,
richiami, citazioni, tropi. Il Pisani non ricorre a spezzature; tenta e rie-
sce a mantenere in sesto quella carretta non traballante ma sul punto di
vacillare per il troppo carico o per la via tortuosa, mantenendo eviden-
te il contenuto, i nessi e 'andamento del ragionamento, persino un’aria
brillante nel lessico e nelle figure, con misurata attualita nel discorrere.

E un brano dell'opuscolo sulla tranquillita dell’animo, che pud an-
che far bene ascoltare:

«Non si deve assolutamente umiliare o screditare la nostra natura,
come se non avesse nulla di forte, di stabile e di superiore alla Fortuna;
al contrario, coscienti del fatto che cio che ¢ corruttibile e caduco non
& che una piccola parte dell’'uomo, esposta ai colpi della sorte, ma che
siamo noi i padroni della parte migliore di noi stessi, quella in cui risie-
dono i beni pitt grandi, e cioé le opinioni giuste, le conoscenze, 1 ragio-
namenti che sfociano nella virtl e che possiedono una natura inaliena-
bile e incorruttibile, dobbiamo mostrarci imperturbabili ¢ coraggiosi di
fronte al futuro, dicendo alla fortuna ¢id che Socrate diceva ai suoi giu-
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dici, anche se dava a vedere di rivolgersi ai suoi accusatori, e cio¢ che
Anito e Meleto potevano si ucciderlo, ma non fargli del male. La Fortu-
na pud farci ammalare, privarci degli averi, calunniarci agli occhi del
popolo o del tiranno, ma non pud far si che un uomo buono, coraggio-
$0 e magnanimo diventi malvagio, vile, abietto, volgare e invidioso, non
puo privarlo di quella disposizione interiore, la cui costante presenza &
pit utile di fronte alla vita di quella di un pilota di fronte al mare».

Nelle righe che precedono il brano avremmo preferito una distinzio-
ne nella traduzione della coppia di verbi di Plutarco leelatoises e perai-
roumenes, e di quella immediatamente seguente di Omero, dove invece
il Pisani, probabilmente attratto dalla cronaca amara usa “strappato e
rapinato”, quindi ancora “saccheggiare o rapinare”. Tuttavia nel brano
che abbiamo riferito si sara notato 'uso non urtante di “screditare”; di
“I ragionamenti che sfociano”, di “inalienabile e incorruttibile”, di “ri-
volgersi” per il greco léghein, di “volgare” e “abietto” ¢ infine di quella
“disposizione interiore” una delle infinite croci dei traduttori dal gre-
co, quella di drathesis.

Per il coraggio non avventato dell'impresa, e per la sua valente realiz-
zazione, il Pisani & senz’altro da premiare.

PREMIO INTERNAZIONALE «DIEGO VALERID»

Le traduzioni di opere di Leonardo Sciascia pervenute a Monselice
dopo il supplemento d’informazione del quale ho detto, in tutto 13 (4
tedesche, 2 francesi e altrettanti inglesi e spagnole, e 1 rispettivamente
olandese, portoghese, ebraica), offrono un campione sufficientemente
ricco e significativo della fortuna internazionale e specialmente euro-
pea del nostro scrittore, che & oggi lo scrittore italiano piu tradotto nel
mondo.

Fra le traduzioni tedesche, tutte pubblicate dall’editore Zsolnay di
Vienna, merita particolare segnalazione la eccellente traduzione di Nero
su nero eseguita da Carola Diering (Vienna 1988), particolarmente ardua
in quanto il libro tocca tutti i toni dell’autore ed esige dal traduttore inte-
ressi e conoscenze enciclopediche dello stesso genere. Di notevole valore
sono le traduzioni di Peter Chotjewitz di 1912+1 e di Porte aperte, nuove
testimonianze dell’operosita di questo scrittore benemerito per le sue nu-
merose traduzioni dall’italiano. St segnala anche la versione del Caso
Maiorana, di Ruth Wright e Ingeborg Brandt.

Fra le traduzioni inglesi, pubblicate in gran numero dall’editore Carca-
net di Manchester, ha speciale rilievo quella di Morte dell’Inguisitore e di
Cronachette eseguita con precisione e senso di stile da lan Thomson, cui
si deve anche una intelligente intervista a Sciascia edita in appendice alla
trad. di 1912+1 di Sacha Rabinovich. Le traduzioni spagnole di Porte
aperte e de 1l cavaliere ¢ la morte eseguite da Ricardo Pochtar per gli Edi-
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tori Tusquets di Barcellona si raccomandano per la chiarezza cristallina e
la suggestiva intensita patetica della prosa. Né vanno dimenticate la tra-
duzione olandese di 1912+1 e quella portoghese di Todo modo.

In questo quadro assai brillante, dopo un ampio e non facile esame, la
giuria unanime ha assegnato il premio internazionale “Diego Valeri” per
il '90 alle traduzioni francesi di 1912+1 e di Porte aperte compiute per
I'editore Fayard di Parigi dal prof. Craupe Amsroise di Grenoble:

Sono due “storie italiane” di Sciascia che rappresentano due momenti
e luoghi del costume e della societa, San Remo 1913 e Palermo 1937, con
due assassinii e due intrighi passionali: dove il tessuto cronistico e 'evoca-
zione storica cari all’autore sono in realta il supporto per due appassiona-
te requisitorie contro il delitto d’onore e contro la pena di morte. Am-
broise ha saputo rendere in maniera magistrale, in una lingua classica e
colloquiale insieme, razionale eppur carica di pathos nascosto, I'asciut-
tezza intellettuale e insieme le risonanze pensose, ironiche, dolenti della
prosa di Sciascia. Si direbbe che egli sia riuscito a calare lo scrittore di Ra-
calmuto dentro lo spirito della lingua e cultura francese, cui egli & stato
cosi legato nella sua formazione. Quasi un ritorno verso lidi a lui cari. E,
come dice il risvolto di copertina di 1912+1, con “une intelligence aigué
faite écriture jubilante”, I'intelligenza‘ferma di fronte all’intrigo indecifra-
bile della realta. Forse per questa congenialita del traduttore sappiamo
che Sciascia da ultimo lo predilesse.

PREMIO PER LA TRADUZIONE SCIENTIFICA

Quest’anno il Premio Monselice per la traduzione scientifica era desti-
nato ad un’opera di fantascienza. Tale scelta non era solo dettata dal desi-
derio di toccare tutti i possibili campi della pubblicistica scientifica — ed
¢ noto che anche nel settore della fantascienza vi sono opere di contenu-
to interessante anche da un punto di vista specifico, e molte sono lettera-
riamente impegnative —, ma era dettata anche dalla persuasione che nella
traduzione di un testo di fantascienza & pili agevole trovare differenze di
stile e di efficacia capaci di far emergere meglio le capacita del traduttore.

Tuttavia, per motivi non chiari, ma forse anche per un passare fuori
moda anche di questo genere letterario, le risposte degli Editori sono sta-
te piuttosto scarse e non molto impegnate: per lo meno non come si pote-
va presumere: sono infatti arrivate al giudizio solo nove opere, alcune del-
le quali neppure di fantascienza e semmai di fantastoria.

Di queste nove traduzioni ne vengono segnalate due, una prevalente-
mente per la qualitd della traduzione, che attiene a un testo gia di per sé
abbastanza raffinato, ed ¢ quella di Luciana PercovicH, che ha tradotto
Diario di una astronauta di Naomi Mitchison (Tartaruga, Milano, 1988),
e laltra per la qualita piti tradizionale del testo come fantascienza, tradot-
to in un modo apprezzabile, anche se abbastanza consueto, ed & quella di
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Gianluigi Zuddas, che riguarda il libro di G. Benroro, Timescape (Nord,
Milano, 1989).

Di queste due traduzioni cosi segnalate la giuria ha scelto la prima per
I’assegnazione del Premio, con la seguente motivazione:

Il libro, non grande, ¢ stato scritto dalla Naomi Mitchison nel 1962.
L’autrice era la figlia del noto fisiologo J.S. Haldane e dunque sorella
dell’ancor pit noto genetista ed evoluzionista J.B.S. Haldane.

Cid spiega la puntualita di alcune descrizioni pecuiliari e minuziose
del mondo dei viventi, sia pure attraverso la deformazione fantastica. Ma
cio anche carica di qualche difficolta 'impegno della traduzione, che tut-
tavia le supera con molta levita e mantenendosi nella precisione. [ viaggi
fantastici descritti sono numerosi e portano alla descrizione di mondi
alieni, anche utilizzando, come in altri testi del genere, I'espediente dell’
andare a ritroso del tempo o nel tempo.

Come fa notare la stessa traduttrice in una sua post-fazione, il libro ha
tutte le caratteristiche di una fantasia femminile, aliena dalle violente e
meccaniche trasformazioni tipiche di libri di fantascienza scritti da uomi-
ni, accarezzante invece molti problemi della sensibilita femminile, dei
rapporti con I'altro sesso, anche con una spregiudicatezza scoperta che
indica nell’autrice, erede della societa post-vittoriana, un atteggiamento
volutamente progressista, chiaramente umanitario ed etico, non senza ri-
nunciare ad un sottile umorismo tipicamente anglosassone.

Tutto cid & stato ben compreso dalla traduttrice, nella scelta del suo la-
voro e nel modo come I'ha condotto.

PREMIO DIDATTICO «VITTORIO ZAMBON»

Scuola Media: 47 partecipanti (19 per francese, 28 per inglese)
1) Francese:Paul Verlaine, Les heures du berger (dai Podmes saturniens).
Vincitore: ENrico BortorLoTTO, Scuola Media Statale “G. Zanellato”
2) Inglese: William Wordsworth, My heart leaps up; Joun Krars,
Song.
Vincitore: GroLiana Ferro, Scuola Media “G. Guinizzelli”.

Segnalata: AcNest ZoGala, Scuola Media “G. Guinizzelli”,

Scuola Superiore: 33 partecipanti (15 per francese, 18 per inglese)
1) Francese: Leconte De Lisle, L'ecclesiaste.
Vincitore: ANDREA BicrLro, Liceo Sc. di Monselice, Sez. Staccata
di Conselve.
2) Inglese: T.S. Eliot, Marina.
Vincitore: STrrano MaGaroTTO, Liceo Sc. di Monselice.

Segnalata: Marusca Vanzerro, Istituro Poloni di Monselice.
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LA POESIA DI AGOSTINO RICHELMY

La prima delle sorprese che si nascondono nella poesia di Ri-
chelmy, torinese di grande famiglia patrizia, appartiene al reper-
torio tematico. E una presenza insolita: le donne. Nelle poesie di
Richelmy si parla moltissimo di donne, si cantano le donne, le
donne in carne ed ossa; e le donne sono un articolo, come & no-
to, di cui il grande magazzino della poesia del Novecento, non
solo italiana, & quasi del tutto sprovveduto. Operaie, ostesse, nu-
bili, madri, ragazze pitt 0 meno mature, ragazze di famiglia pit o
meno perbene, nessuna delle donne di Richelmy appartiene alla
serie o alla classe cosiddetta della donna-simbolo o della donna-
fantasma; nessuna di queste donne ¢ una donna-enigma, o una
messaggera d’impossibile salvezza celeste e metafisica. Macché:
le donne di Richelmy hanno un’identira fisiologica, si fanno rico-
noscere ¢ desiderare, sono, per intenderci, palpabili:

Compiva sedici anni. Bruna, vaga,

e l'impeto d’un’ombra in sua pienezza.
Mattiniera danzava

con braccia strette in sé, quindi allargandole
intorno a piu lenta compagna

povera di bellezza

tuttavolta contenta.

T genitore, fermo il capo e il volto,
fermo il corpo inclinato

contro lo stipite dell’uscio,
intentamente la guardava, muto.
Soffriva 'impensata meraviglia
della giovane figlia.

Lei e I'estraneo tempo,

lei ¢ un'incognita futura gioia

invidiando amava.
Questo piccolo campione di poesia narrativa ci fa subito cono-

scere un aspetto dello stile di Richelmy che non deve passare inos-
servato. La tendenza al microracconto: tendenza che si divarica
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dalla narrativita lirica di tipo sabiano, con la sua vocazione peniten-
ziale al salmo, in chiave vittimistico-autobiografica, per chiamare
in causa i classici, specie latini e greci, famigliari al Richelmy tra-
duttore e rivissuti attraverso il gusto del bozzetto en plein air, cioé
attraverso il Pascoli che tratta e rida la natura con taglio alessandri-
no ¢ neo-ellenistico, in misure ridotte ma nella sua immediatezza,
nella sua gestualita idillica o drammatica. Si osservi la lavorazione
di questa maternita, di questa “tempesta” di rude finezza non mu-
sicale, non lirica, non giorgionesca ma piemontese, “pedemonta-

»

na”, come dice il titolo, Sotto 7 monti in Cervasca:

Calco la vanga sulla proda. Intorno
lavorata da secoli la pace

della terra. E sul margine del rivo,
tra I’erbe, sua giovane donna
vezzeggiava il bambino

con amori

mai saputi da amanti.

E un bozzetto che parla Ottocento, anche se l'origine & classi-
ca — un Adamo ed Eva postumi: “marzo, e respiri/scaturiti
dall’aria”. Il rapporto di Richelmy con le donne ¢é fatto di fisici-
ta, di sensualitd. E le donne entrano nei suoi versi a sciami, alle-
gramente, al ritmo popolare dell’ottonario.

Come il sabato dischiude
al suo brio la settimana,
le ragazze — a Paesana —

verso i monti escono l’]UdC.

Ma c’¢ un gesto isolato, femminile, che Richelmy ama pin
d’ogni altro — il voltarsi delle ragazze, lo scatto del viso esposto
all’aria, i capelli al sole e al vento. E un gesto impavido, ma timi-
do; il voltarsi & un sospetto, un pensiero; metafora che rinvia
all'intensita irripetibile dell’attimo, alla pienezza della vita che
sta per essere goduta e persa.

E oltre i virgulti, allora,

ragazzi e ragazze, balzanti.

Una scendeva verso la viva dell’acqua
da sola,
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nudate e andanti le braccia
come estate volesse,

e i liberi capelli ventilati.

St volse al sole, si videro
nell’ombra dei nepitelli,
vellutata sfuggente bellezza,

i neri occhi, i suoi doni di Dio,
penetrali del desiderio.

- 1l gesto riappare a suggellare, insieme al desiderio, la nostalgia
del desiderio. Richelmy & uomo sportivo, innamorato della vita
al diapason, del momento perfetto e irrevocabile — percorreva le
strade e le campagne del Canavese e del Monferrato lanciando
la motocicletta a velocita vertiginose —, ma & anche il sognatore
del desiderio, il maledetto arrotino delle parole che conosce la
vanita di ogni ebbrezza, la vanita del piacere, e ne insegue la me-
moria — quella memoria del vissuto che fa i versi, le poesie, i li-
bri, ogni libro.

Ventoso azzurro mezzodi a Dronero.
In tre sul ponte vanno. Ragazze. Una
rallenta il passo e verso i monti e il vento
volta il capo affinché nel soffio stesso
del vento si sollevi 'ombra oscura
dei capelli frangiati. Casto il viso

per un attimo appare, senza gioid,
senza tristezza, anzi senza pensiero.
Non una sola ella ¢ ma rutte: turta

la gioventl scorrente della stirpe

e della terra, simile al continuo
fuggente velo di luce sull’acqua.

Ho messo insieme questi specizzina (con I'aria di rivendicare co-
me esigenza primaria del linguaggio dei poet il bisogno di occu-
parsi dell’altro sesso) con una speranza nascosta: che, senza com-
mentarla, emergesse in tutta la sua originalita, in tutta la sua con-
traddizione, la stranezza del linguaggio di Richelmy. Questo lin-
guaggio nasce da un’esperienza solitaria e remota, non ha compa-
gni né di strada né di congrega, & un linguaggio aspro, ruvido, alpi-
no. Esso sottintende un colloquio col mondo pit antico di quello
che ci & stato famigliare nel Novecento. La grande originalita della
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poesia di Richelmy, al tramonto di un secolo che ha visto trionfare
nel linguaggio poetico I’amore dei simboli e la passione dell’oscuri-
ta, sta nella fiducia ancora regalata alla lingua naturale e materna,
unita al controllo, alla freddezza, alla circospezione, al sospetto,
all’avarizia con la quale il poeta vieta a se stesso il canto, il fluire na-
turale e la forza del canto, chiudendosi nell’antichita del linguag-
gio come dentro una rete di protezione. Ogni parola, ogni ritmo,
ogni sillaba di Richelmy presuppone una sedimentazione linguisti-
ca che ha qualcosa di geologico, affonda le sue radici nella retorica
pit lontana. Fedelissimo alla tradizione, consapevole poeta postu-
mo, Richelmy ha compiuto lungo tutto 'arco del Novecento un
viaggio controcorrente, contrario alla modernita; non ha fatto che
inseguire 'antico, come un bene e un privilegio perduti. Alle illu-
minazioni interiori, ha preferito le voci della natura, la gloria del
tempo e delle stagioni, lo splendore fuggitivo delle ragazze, lo spet-
tacolo del mondo trattato come un fuggente velo di luce sull’ac-
qua, impalpabile scintillio che fa apparire e sparire le cose situan-
dole sul misterioso discrimine — misterioso perché incerto, perché
imprecisabile - tra il passato e il presente. La compresenza tra sen-
sazione e ricordo, tra i vivi e i morti, invita Richelmy a uscire
dall’orizzonte del mondo fisico e a farsi interprete di una certa
spettralita naturale e passeggera, che ¢ il suo modo, forse torinese,
di sentire e di far parlare il mistero.

Nella sera piu folta

chi ode la gran pioggia

battente sulla ghiaia del giardino?
I pi giovani gia morti,

da tempo morti? 1 vivi ancora e forti?

Se a questi gli altri

tornassero, risorti

nella tranquillica della vecchiaia,

qui al tavolo giocando un poco assorti,
si direbbe soltanto:

Udite la gran pioggia? Udite quanto
scrosciano le grondaie sulla ghiaia,
come una volta,

C’¢ un’altra contraddizione nel linguaggio di Richelmy. Per es-
sere un poeta classico, educato e nutrito dai classici, Richelmy &
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poeta troppo fanciullesco, da una parte, e troppo studiato dall’al-
tra: troppo febbrile e troppo esaltato, e quindi facile alla recita-
zione. Non ha mediazioni; a volte & troppo ricercato e altre inna-
morato e ispirato; e non & sempre a suo agio nel trovare la distan-
za giusta dalle parole. LLe ammira, le ama, ma di un amore che
spesso conosce e frequenta la repulsione. Da dove viene questa
duplicita? Tutto il paesaggio cosi vivo e naturale della poesia di
Richelmy, il Po, la cerchia lontana delle Alpi, le colline e le vie di
Torino, le osterie sulla Dora, le ragazze, questo paesaggio ¢ lista-
to a lutto,orlato da una benda nera, offuscato da una nube sem-
pre incombente. Ma non sono gli amici scomparsi, non sono i
nostri nomi nelle loro voci, nelle voci dei morti, a tingere la vita
di nero. C’¢ una maledizione pitt maledetta della morte, per Ri-
chelmy. E la presenza incancellabile dell’“alfabeto nero”, come
Richelmy chiama con odio la propria vocazione - che dico, la
propria schiavitu letteraria. Potessi gettare tutta la mia vita, dice
Richelmy, per un istante di “sola vita pura”: pura, libera da quel-
la memoria, da quel ricordo del vissuto che riempie ogni pagina
scritta. Cosl il poeta antico, il poeta che ha navigato controcor-
rente si ritrova, compiuto il suo viaggio, un po’ pit in la di tutto
cio che é stato moderno.

CESARE (GARBOLI
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INTERVENTI DEI VINCITORI

UN MODERNISSIMO ANTICO

Ringrazio vivamente la giuria del Premio Monselice per il pre-
stigioso riconoscimento che ha voluto tributare al mio lavoro as-
segnando il premio «J.eone Traverso - opera prima» al primo vo-
lume delle mie traduzioni dei Moralia di Plutarco. Mi sia consen-
tito in particolare di rivolgere un caloroso ringraziamento al pro-
fessor Carlo Carena: anch’io, come tutti quelli della mia genera-
zione, devo a Lui e alla sua versione delle Vite parallele, pubbli-
cata nel 1958, il primo affascinante incontro con Plutarco. Di fat-
to la sua traduzione fu la prima in Italia dopo quella del conte ve-
. ronese Girolamo Pompei (1772/73), su cui si era educata la gene-
razione romantica, a partire da Ugo Foscolo. Piu tardi, quando
frequentavo I'Universita di Padova, un altro grande maestro,
Carlo Diano, rivelava a noi giovani le pagine luminose e la straor-
dinaria personalita del saggio di Cheronea. Diano aveva pubbli-
cato nel 1950 un articolo di rara sensibilita e intelligenza, dal tito-
lo quanto mai significativo: “Rétorno a Plutarco”, in cui lamenta-
va l'iniquo oblio calato nel nostro secolo su una delle figure piu
grandi della grecita, “I'ultimo dei Greci” come amava dire “I'in-
carnazione stessa dello spirito di Delfi”. Carena e Diano mi han-
no dato un’educazione plutarchea e di fatto sono gli auctores di
questa impresa.

Si traduce chi si ama, e anch’io dichiaro il mio amore per que-
sto modernissimo antico. I.a modernita non € un concetto legato
all’epoca in cui si vive: Plutarco, come altri grandi scrittori del
passato, & nostro contemporaneo, perché spessissimo nelle sue
pagine ritornano i temi legati alla nostra immutata e immutabile
condizione di uomini. Plutarco insegna a pensare, a riflettere, sa
dare consigli utili alla vita, parla dell’'uvomo all'uomo, con una
grazia inimitabile e premurosa, senza scadere mai in vieti morali-
smi. La grandezza e l'originalita della sua pagina & proprio nella
fraterna adesione ai problemi dell’esistenza, nel tono sereno e
garbato con cui delinea gli itinerari che portano al bene. Plutar-
co nutre una profonda fiducia negli uomini e nella concreta pos-
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sibilita del loro progresso verso la conquista di quella armonia in-
teriore, di quella serenita spirituale che nasce dal comprendere
se stessi, dal riuscire a stare in propria compagnia, e che & la via
della vita e della felicita. Ci insegna a costruire la vita in modo at-
tivo, nobile e coerente, a trovare un punto di equilibrio tra noi e
I'universo. Queste riflessioni costituiscono in realta solo una par-
te, anche se assai significativa, degli scritti che la tradizione ha
consegnato a noi con il nome di Moralia e in cui si trova la sum-
ma dello spirito greco: questi testi rappresentano una, a volte toc-
cante, testimonianza di fede nei valori della razionalita in un’epo-
ca in cui gia si manifestavano i segni di dissolvimento di quella
grande civilta. Di qui la malinconia, e perché no, la nostalgia che
talora si fa strada nei lettori dei Moralia e delle Vite parallele.
Consentitemi qualche cenno sulla tradizione e le traduzioni di
Plutarco. Il primo scritto conosciuto in Occidente fu, nel 1373,
un opuscolo morale, il De cobibenda ira. Pochi anni dopo Guari-
no Veronese, che aveva appreso il greco da Manuele Crisolora,
uno dei benemeriti diffusori in quell’epoca degli scritti plutar-
chei, traduceva in latino 13 Vite e, nel 1411, quel De liberis edu-
candis che sara alla base di tutta la nuova pedagogia. Va subito ri-
cordato che in Italia Plutarco & stato soprattutto I'autore delle Vi-
te, in cui gli umanisti ritrovavano la romanita, il senso dell’eroi-
co, I'amore per la gloria, il fascino delle grandi imprese, affer-
mazione dell’individuo, una nuova coscienza morale e politica.
Venezia, Padova, Verona furono i centri in cui Plutarco & stato
soprattutto 'autore delle Vite, in cui gli umanisti ritrovavano la
romanita, il senso dell’eroico, 'amore per la gloria, il fascino del-
le grandi imprese, l'affermazione dell’individuo, una nuova co-
scienza morale e politica. Venezia, Padova, Verona furono i cen-
tri in cui Plutarco ebbe maggiore fortuna di edizioni e di studi.
Ho gia ricordato Guarino, potrei accennare a Francesco Barba-
ro e Leonardo Giustinian, alla traduzione in volgare delle Vite,
pubblicata a Venezia nel 1525, in cui Julio Bordone da Padova
(che altri non & che Giulio Cesare Scaligero) completava la ver-
sione di Jaconiello da Rieti (1482), alle edizioni cinquecentesche,
sempre veneziane, di Domenichi e di Sansovino, alla gia ricorda-
ta versione settecentesca del veronese Pompei. Questo per le Vi-
te parallele. Ma anche per i Moralia si pud a buon diritto parlare
di una tradizione veneta. L'editio princeps (Aldina) fu realizzata
a Venezia, per i tipi di Aldo Manuzio, nel 1509 (la curd Deme-
trio Ducas, con la collaborazione di Erasmo da Rotterdam e Gi-
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rolamo Aleandro); varie edizioni di opuscoli si ebbero nel corso
del XVI secolo presso, ad esempio, lo stampatore Michele Tra-
mezino (1543 e 1549); alla fine del secolo, nel 1598, fu stampata,
sempre a Venezia, “appresso Fioravante Prati”, una traduzione
pressoché integrale degli Opuscoli moralz, opera di Marc’Anto-
nio Gandino, Grazia Maria Grazii, Michele Tarchagnota e Anto-
nio Massa. Questa edizione fu poi ristampata nella citta lagunare
nel 1614 e nel 1625, e, fortemente emendata, 2 Roma nel 1790.
Nel 1783 usci a Verona, curata da Giovanni Guglienzi, una sillo-
ge di 23 opuscoli morali, tradotti, come si specifica nel frontespi-
zio, dal greco. Devo aggiungere che le variazioni cinquecente-
sche dei Moralia da parte del fiorentino Marcello Adriani il Gio-
vane videro la stampa solo nel 1819 (Piatti, Firenze), con 'ag-
giunta di quattro opuscoli curati da Sebastiano Ciampi. Sei anni
dopo, a Milano, Francesco Ambrosoli le ristampava aggiungen-
dovi, a completamento dei venti scritti mancanti, le traduzioni
cinquecentesche del Gandino, del Grazii e del Massa.

Da allora solo qualche sporadico tentativo di traduzione, limi-
tato a pochi opuscoli. Questo mentre, nel Novecento, gli inglesi
hanno completato I'edizione dei Moralia nella Loeb Classical Li-
brary e i francesi la stanno complentando nella Belles Lettres. Ab-
bandono di una seria politica editoriale in Italia o anche trascura-
tezza da parte dei classicisti (chi traduce, si sa, non fa carriera ac-
cademica)? Per parte mia spero che mi sia concesso di poter con-
tinuare questa gioiosa fatica, che ha ricevuto ulteriori stimoli
dall’alto riconoscimento che avete inteso tributarmi in questa se-
de. Grazie.

GIULIANO P1sant
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L’ «IRREALTA» DEL TRADUTTORE

Onorevole Sottosegretario,

Signor Sindaco, Signor Presidente, Signore e Signori,

Vi ringrazio di cuore perché sono contento di ricevere questo
premio: non solo per il fatto in sé o perché torno sempre volen-
tieri nel Veneto, ma anche perché & stata 'occasione per me d’in-
contrarmi con delle persone, la maggior parte delle quali, fino a
ieri, identificavo con questo o quel volume della mia biblioteca.
Aggiungero, poi, che ¢ stata una felice sorpresa assistere a Mon-
selice al conferimento della cittadinanza onoraria al professor
Gianfranco Folena, persona sicuramente benemerita di questa
citta e a cui si devono contributi veramente notevoli alla cono-
scenza della cultura veneta. Ma mi sia anche concesso ricordare
che Gianfranco Folena & un autentico e grande intellettuale euro-
peo, come sta a testimoniare tra molte altre pubblicazioni, il suo
magnifico libro L'ztaliano in Europa. L'idea che da una giuria
presieduta da lui e composta da illustri scrittori e studiosi, mi
venga conferito un premio ¢ causa di una grande soddisfazione
e, nello stesso tempo, mi procura una vaga sensazione d’irrealta.

D’altra parte, chi traduce, per forza, si sente spesso un po’ ir-
reale. Per dirla pirandellianamente, il traduttore ha forti dubbi
sul suo consistere. A rafforzare I'angoscia, ci sono poi le teorie
della traduzione. Sembra infatti di capire talvolta che al tradutto-
re sia fondamentalmente richiesto di farsi dimenticare, giacché
quando “si vede che & una traduzione” vuol dire che qualcosa
non funziona. Al traduttore sarebbe concessa una esistenza di
puro negativo, egli sarebbe uno che il lettore percepisce esclusi-
vamente nella goffaggine, nella svista, nell’errore. Secondo la sag-
gezza popolare, poi, il traduttore dovrebbe avere due anime, co-
me se gia non fosse abbastanza problematica l'esistenza di una
sola.

Sennonché, in questo momento, coesistono in me due senti-
menti contraddittori: la gioia, da una parte, come ho detto, ¢, in-
sieme, una tristezza che a tratti m’invade quando mi tornano in
mente i ricordi dell’amico di cui sono stato in due libri la contro-
figura, il doppio linguistico. Ancora poche settimane e sara tra-
scorso un anno dalla scomparsa di Leonardo Sciascia. 11 20 no-
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vembre 1989 ero a Verona, sicché la notizia della morte di Scia-
scia rimane, per me, crudelmente associata alla dolcezza dell’au-
tunno veneto.

Di Sciascia ho tradotto solo due libri. Ma poche persone, piu
di lui, mi hanno costretto a tradurmi. Quando, all'inizio degli an-
ni '70, diede il mio nome perché venissi incaricato dall’editore
Mursia di scrivere un Invito alla lettura di Sciascia (1l fatto che
fosse una collana di libri gialli era incoraggiante), non credo che
abbia menomamente pensato al fatto che scrivere in italiano, nel
linguaggio della critica italiana, potesse per un francese, sia pure
ttalianisant, costituire una difficolta; e, per me, in piu, e non con-
traddittoriamente, una occasione attesa forse dagli anni del liceo.

Quando dico che Sciascia mi ha aiutato, o costretto, (¢ la stes-
sa cosa) a tradurmi, non mi riferisco al fatto che scrivessi il mio
testo prima in francese per poi tradurlo in italiano, ma & dentro
di me, nella mia mente che, pit 0 meno funzionante, si era mes-
so in moto un meccanismo traduttorio. Scrivere un romanzo in
una lingua che non & la propria ¢ un bel divertimento. Scrivere
su un autore straniero, nella sua lingua, assomiglia ad un eserci-
zio spirituale. Con questo non intendo dire che Sciascia abbia
dei tratti in comune con il Don Gaetano di Todo modo.

E stato un traduttore anche lui. Rientra nel novero dei tradut-
tori del Lamento per Ignacio Sanchez. Dallo spagnolo ha anche
tradotto Morte del sogno di Pedro Solinas. Dal francese un testo
di Anatole France, Le procurateur de la Judée. Se non ricordo ma-
le, un’estate, da ragazzo, deve aver tradotto Baudelaire. Aveva
anche riflettuto sui problemi della traduzione e ne aveva scritto.

Qui vorrei solo evocare I’abate Vella, il personaggio del Consi-
glio d’Egitto. Di lui, Di Blasi, l'antagonista complemento
dell’abate falsario dice che, in fin dei conti, ha saputo fare la pa-
rodia di una intera cultura che & sempre stata impostura; e quin-
di rivelarne la verita. Non sara una semplice battuta dire che Vel-
la (si sa che pretende di tradurre da un antico codice arabo), pa-
rodisticamente, ci rivela la verita del tradurre. Una traduzione &
sempre un falso per chi crede nel vero. E per chi non crede in
nessuna verita? D’altra parte, 'astuto abate ci suggerisce forse
I'idea che scrivere ¢ sempre un tradurre (immaginariamente);
che il bello della scrittura ¢ proprio quel tradurre tradendo, sa-
pendo di tradire. Giacché cid che a Sciascia interessa non ¢ tan-
to la traduzione in sé quanto la riscrittura. Qualcosa tra il Me-
nard borgesiano e il suo falsario maltese.
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Com’¢ stato ricordato, con parole improntate a troppa indul-
genza, di Leonardo Sciascia ho tradotto 1912+1 e Porte aperte.
Sono due libri degli anni ’80. Non abbozzerd nemmeno qualche
considerazione sulla pratica scrittoria di Sciascia in quel momen-
to. Ricorrerd solo alla mia esperienza di traduttore. Per effetto
di una reazione abbastanza diffusa, credo, le difficolta del suo la-
voro rendono il traduttore blandamente paranoico. Anche se tra-
duce il testo di un amico, lo sente nemico. L’altro ¢ un nemico
proprio perché & I’altro, di una irriducibile alterita. C’¢ il non iso-
morfismo post-babelico delle lingue-e, all'interno di ogni lingua,
ci sono le scelte stilistiche dello scrittore. Ma, nel caso di 1912+1
e Porte aperte, s’incontra una nuova difficolta e ciog, la coscienza
critica, da parte dello scrittore, delle singolarita del sistema lin-
guistico in cui egli opera nonché, nello stesso tempo, una volon-
ta chiara di sottolinearle e di trasformarle — quelle singolarita —
in sintomi: sintomi di un personaggio, sintomi di una societa.

Ne daro un solo esempio. Si tratta della prima battuta di Porse
aperte: “Lei sa come la penso, disse il procuratore generale”. Que-
sto /a non ¢ solo fortemente idiomatico, Sciascia ci ricama sopra,
ci tornano sopra i suoi personaggi mentre lui chiosa le loro battu-
te fino a farne il sintomo, il non detto, il rimosso e la cifra di una
societa. Non mi ricordo pit come ho cercato di risolvere il pro-
blema. Necessariamente in modo imperfetto. Ma scrive giusta-
mente uno psicanalista: “Tu dois traduire parce que c’est intradui-
sible”.

Ho parlato troppo a lungo. Ma voglio ringraziarvi ancora una
volta, ringraziare il comune di Monselice, i membri della giuria e
il loro presidente per avermi conferito un premio intitolato a
Diego Valeri. Diego Valeri ha insegnato la letteratura francese
all’'Universita di Padova. Ma era anche un poeta. Diego Valeri &
un nome che ricordo dal primo anno che ho cominciato a studia-
re l'italiano in terza media. Sul Premier livre d'italien, leggevamo
una poesia che parlava di un cavalluccio che finge di galoppare e
non galoppa; poi, c’era un verso, tutto di verbi difficili da memo-
rizzare per un piccolo francese, tranne che 'ultimo: come scalpi-
ta e shuffa e balza e va! 11 cavalluccio mi ha portato a Monselice.
Grazie.

CLAUDE AMBROISE
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UN’AUTOBIOGRAFIA FANTASTICA

Sono estremamente contenta di essere qui per ritirare il pre-
mio per la traduzione del libro Memoirs of a Spacewonian. E non
lo dico solo come consueta formula di cortesia. Cerchero ora di
spiegare brevemente il perché.

“To non faccio la traduttrice di professione, di professione inse-
gno Comunicazioni Linguistiche in un Istituto Superiore Speri-
mentale di Milano. Da anni, tuttavia, mi occupo anche di libri:
per oltre dieci anni ho diretto una collana di saggistica per la ca-
sa editrice La Salamandra, e da qualche tempo collaboro con
Laura Lepetit alla “Tartaruga”. Le volte che ho trovato dei libri
che mi sono piaciuti particolarmente, li ho tradotti. Non sono
molti. Questa liberta di scelta & 'unico compenso che mi conce-
do per queste mie attivita editoriali che, a livello di piccoli edito-
ri, tutto sono fuorché remunerative.

Si puo dire allora che traduco per passione? Probabilmente si,
perché succede quando con un libro desidero un contatto corpo
a corpo, parola per parola, quando voglio entrare fino in fondo
in un testo, ritrovarmi in mezzo alle parole per poterne poi emer-
gere con la mia lingua madre, ripercorrendo passo per passo il
prender forma delle emozioni e delle idee che costituiscono un
testo.

E un lavoro che amo troppo per poterlo fare di routine; né,
d’altra parte, vorrei farlo come unica attivita, dato che assorbe
molto, troppo in tempo, energia e coinvolgimento, e poco rende
in cambio.

Che dire di questo libro per cui sono qui? In “Tartaruga”,
con Oriana Palusci, stavamo iniziando un progetto nuovo e arri-
schiato, introdurre in Italia la SF delle donne. Arrischiato per-
ché — e i fatti a posteriori lo stanno dimostrando — non esiste an-
cora un mercato per questo genere di narrativa. Esiste, certo, un
pubblico, un target ben compatto ma molto assuefatto nei gusti
e nelle preferenze, di affezionati lettori di SF, che tendono pero
ormai quasi distrattamente a consumare avventure spaziali come
le lettrici di Harmony consumano romanzi rosa, o tutti noi con-
sumiamo telenovelas e gialli Mondadori. Questo pubblico per lo
pitt non gradisce che i cliché della SF siano messi sottosopra.

185



Quanto al destinatario privilegiato che avevamo in mente, cio¢
le donne in quanto tali, abbiamo scoperto che le donne in Italia
non leggono la SF, non la amano per niente, poiché ne hanno
un’idea di estraneita e di lontananza dalla propria esperienza.
Come da un teorema di geometria. Come far capire loro che la
SF scritta da donne non & cosi?

E se nei paesi anglosassoni le scrittrici di SF hanno a loro di-
sposizione collane che ormai arrivano al centinaio di titoli, alcu-
ni dei quali — come nel caso del romanzo di Marge Piercy, Sull’
orlo del Tempo, arrivano alle decine di ristampe —, noi in questo
settore opponiamo fiere resistenze.

Comunque, per tornare brevemente al Diario di una Astronau-
ta, quando ci imbattemmo nella protagonista di questo libro ci
sembro un incontro straordinario, un buon testo per cominciare.
E se il mercato, e i librai, non rispondono ancora con vivacita, ec-
co perché I'attenzione che voi avete prestato a questo romanzo
ci rende doppiamente felici: sia come riconoscimento ad una tra-
duzione, sia come segnale di curiosita e di disponibilita verso un
genere nuzovo, qual € la SF delle donne, che progetta mondi pos-
sibili dando forma e visibilita ad una riserva di pensieri, desideri
e sentimenti finora inespressi, e quasi sempre alternativi ai cupi
scenari post-catastrofici in cui & preso 'immaginario maschile.

Infine, qualche brevissimo cenno alla traduzione. Il romanzo
in questione ¢ un libro sulla traduzione, sulla possibilita di tra-
durre in lingua “terrena” esistenze aliene o comunque altre. La
protagonista € un’esperta in comunicazioni, che fa da tramite,
crea relazione e quindi rende possibile la circolazione della cono-
scenza reciproca. E un libro particolarmente piacevole da tradur-
re, perché il divertimento dell’autrice nell’inventare in piena li-
berta parole, nomi, situazioni, paesaggi, geografie, cronologie e
forme di pensiero vincolate solo dalle regole interne della narra-
zione arriva, e si ripropone negli stessi termini, a chi traduce.

E in casi come questi che la definizione di SF come speculative
fiction si invera, attraverso I'invenzione di nuove combinazioni
di parole, possibili nel nostro codice linguistico 7a intentate, che
aprono nuovi squarci mentali, nuove prospettive alla visione. E
senza perdere laltro tratto saliente della SF, in particolare di
quella delle donne, quella cioé di parlare anche di cose gravi e
concettuose con assoluta nonchalance, concretezza e casualita, es-
sendo 'uso ironico dell’iperbole 'impalcatura retorica soggiacen-
te alla struttura della narrazione. A questo ordine appartengono
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nel Diario termini, concetti e personaggi come Sospensione di
tempo (time black-out), V'anno di stabilizzazione dei figli (a year
to stabilizing), I'znnesto (the graft), lo Scintillante, i Radiat: e i Di-
saurt (Glitterboy, the Radiates, the Diners), e cosi via.

Ma soprattutto il mio sforzo ¢ stato nel tentativo di rendere il
tono scanzonato e leggero delle invenzioni del testo, spesso pode-
rose invenzioni concettuali ma sempre camuffate in un linguag-
gio di uso quotidiano, in questa singolare autobiografia fantasti-
ca di quella simpatica e geniale novantenne scozzese che & autri-
cé di Memoirs of a Spacewoman, Naomi Mitchison.

Luciana PercovicH
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ATTI DEL DICIOTTESIMO CONVEGNO
SUI PROBLEMI DELLA TRADUZIONE
LETTERARIA E SCIENTIFICA

TRADUZIONI POETICHE NEI VENT'ANNI
DEL PREMIO MONSELICE
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«DAL CASSETTOs.
UNA TRADUZIONE INEDITA DI PONTANI

Devo dire che ho provato qualche disagio, quando il profes-
sor Folena mi propose di presentare una traduzione inedita di Fi-
lippo Maria Pontani — disagio dovuto al fatto che piu volte, fino
all’'ultimo, Pontani espresse la sua contrarieta a che fossero rese
note le sue carte e i suoi scritti inediti. Ritengo tuttavia di non
tradire la volonta dell’amico e maestro che ci ha lasciato — sono
ormai sette anni —, presentando qui una sua traduzione da Kava-
fis che non pud essere considerata inedita in senso stretto, dato
che essa era stata preparata per la stampa e sarebbe dovuta usci-
re in un “Meridiano” Mondadori che avevamo progettato insie-
me, un volume a cui Pontani teneva molto e che, all'indomani
della sua morte, la casa editrice milanese mi sollecitd a condurre
- a termine; un volume il cui dattiloscritto giace, da sei anni, in
quel di Segrate, dimenticato in qualche cassetto del dottor Forti.
Che tale fosse la destinazione di questa traduzione é testimonia-
to dalla redazione dattiloscritta. Pontani non sapeva scrivere a
macchina — e anzi si rifiutava di imparare. Solo quando doveva
preparare uno scritto per la tipografia, si rivolgeva, con mille scu-
se, a qualcuno dei suoi collaboratori per la battitura — sulla quale
poi interveniva con eventuali correzioni e ripensamenti. In defini-
tiva insomma si tratta di una traduzione che non ¢ inedita per vo-
lonta dell’autore, ma solo per motivi esterni che riguardano la
politica culturale della casa editrice Mondadori.

La sorte di questa traduzione ¢ dunque inversa a quella dell’
originale greco tradotto. Questi otto versi appartengono infatti
al corpus delle cosiddette “poesie inedite” di Kavafis: una settan-
tina di poesie finite ma non estratte dal cassetto — Dal cassetto,
cosi s’intitola appunto uno di questi testi kavafiani deliberata-
mente lasciati dal poeta alessandrino in uno strano limbo, come
testimonia |'annotazione autografa “Not for publication, but
may remain here”. Poesie inedite, dunque, perché ‘nascoste’
dall’autore, che ha lasciato ai suoi editori la responsabilita di
prendere decisioni inquietanti, anche se certo meno importanti e
drammatiche di quelle prese da Vario e Tucca, o da Max Brod.
Naturalmente gli editori hanno fatto il loro mestiere: hanno pub-
blicato, violando, o almeno forzando, la volonta del poeta — ma
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la storia, anche quella piccola, sembra dotata di una sua ironia:
le edizioni Mondadori hanno sinora disatteso la volonta editoria-
le di Pontani, ma in compenso hanno rispéttato i desideri di Ka-
vafis: il cassetto di Alesandria ¢ in qualche modo diventato il cas-
setto di Segrate.

Due parole sull’originale. La poesia, senza titolo, & del feb-
braio 1897. 1l titolo ¢ un’integrazione dell’ultimo editore, Ghior-
gos Savvidis, che lo ha desunto da un registro autografo di com-
posizione conservato nell’Archivio Kavafis. La prima pubblica-
zione (1947: dal plico Anastasiadis, ora al Museo Benaki di Ate-
ne) si deve a Michalis Peridis, il quale accompagno il testo con
un breve commento che presenta ancora qualche interesse. Lo
traduco:

«C’¢& soltanto una gioia [...] ed & la consolazione che possiamo
provare nello stesso nostro dolore.

Questa gioia ¢ benedetta. Ci salva dalla volgarita e dalla noia
che trascina con sé il comune sentimento della gioia e della feli-
cita. )

Dante disse qualcosa di piu disperato. “Nessun maggior dolo-
re che ricordarsi del tempo felice nella miseria”. Com’& noto con-
tro questo pensiero protestd eloquentemente Alfred de Musset
nella poesia Souvenir.

Il pessimismo della prima strofa culmina nella seconda.

Se qualche altro poeta disse che la musica pit cara & quella
che non pud sonare, Kavafis dice che la vita piu eletta & quella
che non puo vivere, non puo realizzare la sua sostanza. [Aggiun-
go, per inciso, che il poeta citato (o meglio: parafrasato) ai vv.
5-6 ¢ stato identificato da Pontani stesso. Si tratta di Keats che
all’inizio della seconda strofa dell’Ode on a Grecian Urn scrive:
“Heard melodies are sweet, but those unheard/ are sweeter”] !.

Certo siamo in presenza d’un elegante artificio che rasenta la
boutade, ma c’erano momenti in cui il cuore del poeta sanguina-
va per ['oppressione dell’aspra realta e dei propri sentimenti con-
traddittorix» 2.

Dal punto di vista metrico si tratta di due quartine a rima al-
ternata, I versi sono disposti in ordine sillabico crescente: dode-
casillabo tronco - dodecasillabo piano - decatrisillabo tronco -
decapentasillabo piano. I versi tronchi (che in traduzione diven-
tano piani) presentano la stessa rima (in -7) in ambedue le quarti-
ne (rima alquanto facile in greco per via dell’itacismo).

La traduzione si articola in due fasi. La prima & un testo mano-
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scritto abbastanza tormentato che costituisce I'antigrafo del te-
sto dattiloscritto. La seconda & rappresentata dalla postilla appo-
sta nel margine destro del dattiloscritto stesso.

Il testo manoscritto &€ un documento abbastanza rappresentati-
vo del metodo metafrastico di Pontani. Cerchero di decifrarlo ve-
locemente. 1l titolo greco «’AdUvorto» € un aggettivo neutro
plurale che qui pud significare due cose: come sostantivato vuol
dire “cose impossibili”, come avverbio “in modo impossibile”,
“impossibilmente”. Pontani aveva inizialmente optato per “Cose
impossibili”, troncato a mezzo: «Cose impossi»; poi aveva scritto
un «Ad», subito abbandonato per I'astratto «Impossibilita», esi-
to che recupera in qualche modo anche il valore avverbiale di
advvaro. Pit difficile capire che cosa avesse in mente Pontani
con quell’«Ad». Si potrebbe pensare che volesse ricopiare il tito-
lo greco: sennonché manca lo spirito e la seconda lettera & indub-
biamente una 47, non un delta. Si potrebbe pensare che Pontani
volesse translitterare, rinunciando a tradurre. Una simile ipotesi
contrasterebbe tuttavia con la consueta prassi metafrastica di
Pontani, il quale, anche in presenza di nomi propri, di toponimi,
di titoli alquanto idiomorfi, non rinuncia mai a cercare un ap-
prossimativo corrispettivo italiano. In questo caso, tuttavia, forse
Pontani voleva proprio translitterare, perché il termine “adyna-
ton”, in caratteri latini, & un termine usato per indicare un famo-
so tema letterario, il tema dell’impossibile, appunto, frequentissi-
mo anche nei canti popolari (il tipo: «Se candida colomba si fara
il corvo nero, / e se vedrai che il passero insegue lo sparvie-
ro...»). Probabilmente, dunque, Pontani ha pensato per un mo-
mento di rendere il titolo con Adynaton (o Adynata) in caratteri
latini, ma poi questa resa dev'essergli sembrata improponibile
perché un’allusione di questo tipo sarebbe risultata poco com-
prensibile ai non addetti ai lavori.

Veniamo al testo. Al v. 2 «una consolazione» ¢ diventato «uno
il conforto». Per motivi metrici, credo, perché «una consolazio-
ne in questo gran dolore» ovvero «una consolazione in questa
sofferenza» & un decatrisillabo, peraltro regolarissimo, laddove
originale ha il dodecasillabo, che Pontani non poteva ovviamen-
te rendere (’avrebbe stravolto) col doppio senario, e che pertan-
to rende con I’endecasillabo: «uno il conforto in questa sofferen-
za». Al v. 3 Pontani aveva inizialmente reso con un endecasilla-
bo» («Da quest’esito & lungi la belletta»), poi subito adeguato al
decatrisillabo dell’originale mediante l'inserzione di «com™
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(«Da quest’esito com’e lungi la belletta»), inserzione necessaria
tra I’altro anche per rendere 'intonazione esclamativa della frase
(da notare che Kavafis ¢ molto parco nell’'uso del punto esclama-
tivo: questo ¢ uno dei pochi casi). Al v. 4 la correzione di «quan-
ta» (certo piu letterale) in «quale» & evidentemente imposta dal-
la scelta della parola rima «assenza»: «quanta assenza» non
avrebbe molto senso — ma «quanta», come vedremo, verra recu-
perato nella postilla finale. Di poco conto la sostituzione di «tri-
viali» a «volgari»; quanto allo spostamento dell’aggettivo davanti
al sostantivo, esso € ovviamente motivato dal greco (yvdoiov
NUEPDV).AL vv. 5-6 la prima redazione &: «Quella che non suona
/ ¢ fra tutte la musica pit»; la stesura successiva &: «Musica dilet-
ta / & quella ch’¢ incapace di sonare»; la stesura definitiva del v.
6 scritta nell'interlinea &: «fra tutte ¢ quella che non puo». Al v.
7 il comportamento ¢ analogo a quello seguito nel verso corri-
spondente della prima quartina (il terzo): dapprima si traduce
con un endecasillabo («La vita pit squisita, la pit eletta») che
poi viene trasformato in decatrisillabo («Cosi la vita pit squisita,
la piu eletta»). La soluzione finale corregge «la vita piu squisita»
in «la pit squisita vita», per ottenere una pit puntuale aderenza
al greco, come abbiamo gia visto sopra in «triviali giornate».
L’ultimo verso, che in un testo epigrammatico come questo € ov-
viamente quello di maggior peso, & anche il pit tormentato della
traduzione. I esito finale & chiarissimo: «¢ la vita che vivere non
puod {(cosi mi pare)». Le precedenti stesure che riesco a distingue-
re sono: «& quella» (variante: «la vita») «che incapace sia di»
(probabile variante: «non pud raggiu»; non riesco a decifrare I'ul-
teriore variante aggiunta nell’interlinea) «vivere (mi pare)» (va-
riante: «a me pare», poi nuovamente corretto in «mi pare»).

Come si vede il punto di partenza sono naturalmente le parole
rima, le quali in genere corrispondono alle parole rima dell’origi-
nale in modo alquanto letterale (€0hoynTh = benedetta, MO =
sofferenza; ARl = assenza; yornT = diletta; va fxynon= so
nare; EKAEXTY = eletta). Pontani si discosta leggermente dal pro-
totipo al v. 3, dove cuvpetoi («accozzaglia», «ammasso infor-
me») viene reso con un dantismo («belletta») e alla fine, dove la
sintassi viene modificata per ottenere la parentesi «{cosi mi pa-
re)», parentesi che serve naturalmente a potenziare la chiusura
epigrammatica del testo.

La corrispondenza coi metri greci &, come s’¢ visto, notevole,
Da notare che Pontani s’impegna non solo nella resa del decatri-
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sillabo (un verso molto marginale nella tradizione metrica italia-
na al punto che non & nemmeno menzionato dai manuali) ma an-
che in quella del decapentasillabo. Ma c’¢ di piu. Il decapentasil-
labo, il verso politico bizantino, prevede cesura obbligatoria do-
po lottava sillaba, cesura che s’indebolisce fra Otto e Novecento
probabilmente per influsso del cosiddetto alexandrin liberé o af-
franchi. Un decapentasillabo liberato & appunto 'ultimo verso
dell’originale greco, dove la cesura ¢ impropria perché cadrebbe
dopo il mov relativo. Pontani, con una sorta di compensazione a
distanza del piano metrico, rende questo fenomeno nell’altro de-
capentasillabo, quello al v. 4, dove la cesura dissocia i due com-
ponenti della preposizione articolata: «di triviali giornate e
del/la noia, quale assenza». Insomma il piano metrico della tra-
duzione ¢, come al solito, molto curato e molto aderente al pro-
totipo, senza che cid produca involuzioni nel senso: una sola, mo-
desta zeppa, al v. 7: «la pil squisita vita, la piu eletta», dove il
greco dice soltanto «la pit eletta».

Veniamo alla redazione dattiloscritta. Essa mette in pulito, co-
me ho detto, lo stesso testo finale del manoscritto, ma Pontani
aggiunge in margine una postilla che interessa i vv. 2-4: «ovve-
ro» — egli scrive — «nella stessa pena. / Aliena da quest’esito, che
massa abietta / resta di giorni grami, quanta noia resta aliena!».
La ragione di questa differente traduzione ¢ molto semplice. Di-
pende dal duplice significato dell’espressione greca al v. 2: &v
a0ty ™ Avmy. In greco moderno owtog in posizione predicati-
va ha perso il valore intensivo di /pse che aveva in greco classico
(per tale valore la lingua & ricorsa a td1o¢; qui in greco moderno
avremmo: oTHV 18te T AUTn) e si & ridotto a un normale dimo-
strativo: «in guesta sofferenza». Cosi lo intendono infatti anche
gli altri traduttori: «in this sorrow» 3; «in deze droefenis» 4; «en
la afliccion presente» > — a eccezione, per quanto ne so, di Jose
Maria Alvarez, che risolve il problema rinunciando a tradurre
«Hay una alegria bendita / que consuela la afliccion») ¢, ¢ ad ec-
cezione di Nicola Crocetti che lo ha tradotto recentemente cosi.
«Esiste: una gioia — gioia benedetta —/ una consolazione nel dolo-
re stesso» 7, interpretando £v a0 TN} AT nel suo valore anti-
co. In effetti si tratta di un dativo, di un’espressione classica, e
non si puo escludere pertanto che la funzione predicativa di aw-
TOG qui agisca ancora, come del resto intendeva gia il primo edi-
tore, Peridis, commentando come s’¢ visto: «C’¢ una sola gioia
ed ¢ la consolazione che possiamo provare nello stesso nostro do-
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lore». Di qui la traduzione alternativa che Pontani offre in margi-
ne: «nella stessa pena». Naturalmente la sostituzione della paro-
la rima «sofferenza» con «pena» comporta la riscrittura dei due
versi seguenti: «Aliena da quest’esito, che massa abietta / resta
di giorni grami, quanta noia resta aliena!», versi che dal punto di
vista metrico sono perfettamente corrispondenti a quelli della
stesura dattiloscritta (si noti che al v. 4 viene persino mantenuta
la cesura impropria del decapentasillabo: «resta di giorni grami
quan/ta noia resta aliena»).

In conclusione: due diverse traduzioni, legittimate da un’ambi-
guita del greco. Pontani questa volta non sceglie, non ci dice se
'unica gioia impossibile sta iz questa sofferenza ovvero & insita
nella stessa condizione del dolore — si limita a giustapporre que-
ste due impossibilita. Avrebbe scelto all’'ultimo momento? E che
cosa avrebbe scelto? Io che nel “Meridiano” inedito di Segrate
ho dovuto decidere al suo posto, ho riprodotto il testo dattilo-
scritto dando in nota la postilla, come variante. Ma i responsabi-
li della Mondadori sono stati forse pit saggi: meglio non sceglie-
re, meglio lasciare tutto nel cassetto.
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«JOUET DE CET OEIL D’EAU MORNE» DI RIMBAUD

Non ricordo quando abbia cominciato a leggere Rimbaud ma
dovevo aver gia passato i vent’anni e credo di avere subito a lun-
go l'incanto del mito, spesso scambiando per bizzarria o genio
quel che era solo frutto di una mia scarsa conoscenza della lin-
gua. Naturalmente ne imparai a memoria non poco, a comincia-
re dal Bateau ivre e dalla violenza elettrica della Chanson de la
plus haute tour. Nella Firenze di allora, Rimbaud era meno cita-
to, non voglio dire meno letto, di Mallarmé e persino di Valéry.
Non ho mai dimenticato, era forse il 1939 o 1940, Luzi dirmi
che Mallarmé, con Ronsard, era — e tutti avrebbero dovuto saper-
lo, diceva - il piu grande poeta francese.

1.a nostra giovinezza era davvero a tutto asservita; la mia, alme-
no. Rimbaud non lo sentivo fratello, non sentivo fraterni i poeti;
spesso, neanche oggi. Ma, ecco, il verso dove si parlava di «colo-
ro che noi immaginiamo fratelli» non mi lasciava la mente e cosi
certe cadenze sconvolgenti come le «voci d’angelo», «avec le
grand mouvement des sapinaies / quand plusieurs vents plon-
gent». Il 16 febbraio 1946, sul «Politecnico» ebbi a pubblicare,
con un commento, una versione di Bonne pensée du matin che
poi ho rifatto e corretto pitl volte, fino a una stampa di dieci an-
ni fa; scontento del risultato ma, come spiegherd, meno sconten-
to della ‘riuscita’ che ¢ invece il frammento da Mémoire. Oggi
mi pare troppo liscio e a mezza via fra quel senso di scheggia
che & Rimbaud e che vorrei talvolta avere avuto e il liscio manie-
ristico e ‘mortale’ che sono certo di avere raggiunto in questi ulti-
mi anni. Su di una rivista di Napoli, nel 1950, tradussi L’orgie pa-
risenne ou Paris se repeuple; vittorughiano ma non solo.

Perché il quinto movimento di Ménmzoire, che & I'ultimo? Non
lo so. La difficolta, come sfida, non era maggiore di quella degli
altri frammenti. Probabilmente perché sento quei versi come
una conclusione (il solitario che si interroga, la scoperta di una
tensione verticale d’en bas dopo la vanita delle donne-fiori, nello
spazio orizzontale, sentite anche come decadenza e passato nella
poudre e nelle rose, si che non resta che un’acqua, une eau d’Eu-
rope, funebre, dove discendere pensif, @ réculons. E, come quasi
sempre nelle traduzioni o imitazioni che mi ¢ avvenuto di tenta-
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re non su commissione ma spontaneamente e per esercizio, ¢’era
il gusto, impuro bisogna pur dirlo, di una prova o sfida che mi
portasse lontano dalle mie abitudini o incrostazioni lessicali ¢ me-
triche.

Metricamente la coppia di quartine con versi di misura ecce-
denti ’endecasillabo m’¢ occorso di impiegarla fin dal 1954, pit
spesso in sequenze di pit di due quartine. La quartina isolata in-
vece la sento come allusiva alle versioni, in inglese, della poesia
cinese e vedo che la ho impiegata fra il 1970 e il 1972 e cio¢ pro-
prio nel periodo di questa mia traduzione di Rimbaud.

Mi chiedo ora se un motivo della mia scelta non sia nella
straordinaria rielaborazione dell’alessandrino che, diffusa in
gran parte della poesia di Rimbaud, qui — secondo scrive Jac-
ques Roubaud nella sua Viedlesse d’Alexandre, 1978 — proprio
nella quinta parte di Mémoire, si fa “stupefacente addio a sette
secoli” e nello stesso tempo ricostruzione di un altro, odierno,
alessandrino. Non credo necessario indugiare su questo punto se
non per dire che I'intervento massiccio contro la tradizione ¢ sen-
sibile soprattutto perché non solo tutti i versi dell'intera poesia
Mémoire si concludono sulla e muta, ma cinque su otto versi han-
no la cesura cosidetta epica in ¢ muta e si danno almeno sei casi
di gruppi di parole terminanti in ¢ muta, come wune azle secoue o
quelle boue. Ne viene un suggerimento alla dizione che & come
accompagnato da un pedale o effetto d’eco o ronzio.

Posso ignorare che i versi siano di Rimbaud ma non posso evi-
tare che vi si parli di ‘barca’ o ‘canotto’, di ‘canneti’ di ‘rose’ e di
‘fiori’. Non posso evitare che le interiezioni (quattro nel testo,
due nella versione), I'interrogazione finale, I'allegoria della barca
immobile e la metafora delle “rose divorate” (metafora di secon-
do grado, d’altronde, poi che le canne non danno rose), siano in-
dici di un insieme ideologico-allegorico che ha la sua situazione
storica di una Europa di adolescenziali solitudini su fiumi fioriti.
Anche se, naturalmente, nulla impedirebbe che I'io parlante fos-
se quello di un vecchio meditabondo, pescatore o dragueur o sa-
piente orientale quale compare proprio nell’ultimo verso del
frammento antecedente («un vieux, dragueur, dans sa barque im-
mobile, peine») e che rispuntera nel montaliano “assorto pesca-
tore d’anguille”. Nulla? Ma si; il vecchio cinese o giapponese
non avrebbe avuta I’esitazione fra le due “ninfée” (la parola non
¢ nel testo e la sua inserzione conclude la citazione del paesaggio

202



di uno pseudo-Monet) o ninfe. Gia questo tratto mi permette di
dire che ¢’¢ una (volontaria) differenza fra quello che ho chiama-
to il sistema ideologico-allegorico del testo di Rimbaud e quello
che la traduzione presuppone e propone. Le ninfee in luogo del
generico fiori sposta verso I'eta del liberty, il naturalismo stilizzat-
to, William Morris o la pittura #abss. Il sottinteso ‘ninfe’ passa il
confine verso i pomeriggi dei fauni. Siamo, con la versione, nella
discendenza che Rimbaud piu detestava, la parnassiana.

In sostanza, questo testo di arrivo si pone come esito di una ten-
sione fra la situazione del testo di partenza e la evocazione di un ha-
bitat culturale e ideologico diverso e per taluni aspetti opposto.
Non & la trasposizione da quella a questo. La sua autonomia di te-
sto &, credo, pin che legittimo rivendicarla e, in questo senso, non
posso essere d’accordo con il confronto, con 'idea di ‘resa’ o di fe-
delta, con la traduzione come prestazione atletica. O, per meglio
dire, se confronto ha da esserci esso non riguarda la versione bensi
Iatto di volonta che la precede, episodio di una esperienza e bio-
grafia individuale, la mia, ma anche e forse soprattutto di un am-
biente culturale, di una piti 0 meno conscia visione — di parte e di
classe — delle cose del mondo. Genette, quando ha parlato del no-
me dell’autore come elemento del peritesto, non ha, mi pare, rile-
vato il particolare peso che questo assume nelle versioni, quasi
obliqua citazione; anzi, bisognerebbe dire, che assumono i due no-
mi, dell’autore e del traduttore. Ammetterete che se, come per
uno scambio di ombrelli, Luzi fosse venuto qui con una versione
di Rimbaud e io con una di Mallarmé, per coloro che hanno qual-
che conoscenza delle nostre storie o cronache letterarie cid avreb-
be contribuito ad una lettura critica del mio maggiore e di me. Ec-
co perché il confronto col testo di partenza (in via di principio po-
co fruttuoso quando si tratti di versioni di dichiarate intenzioni let-
terarie o poetiche) lo & di necessita quando si confrontino due tra-
duttori diversi, coevi o no, di un medesimo testo; come Mengaldo
ci insegna. Nel mio caso, uno dei sensi dominanti della versione
sta in quel nome — Rimbaud — in quel titolo — Memoria — e anche
un po’ nel nome del traduttore.

Dunque, una chiara deriva verso una saturazione di figure fo-
niche che si rifa a forme letterarie italiane del periodo, presso a
poco, 1910-1940. I tono si vuole alto, sostenuto da un chiasmo
(“barca immobile, brevi braccia”) e soprattutto da un duro iper-
bato (“di canneti remoti le rose...”). Illuso & aggettivo ungarettia-
no, come anche forvo (detto per ‘acqua’: un lago torvo).
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1l testo italiano €, come ho detto, supersaturo di figure foni-
che in funzione di compenso, come avviene di regola nelle versio-
ni che non puntino sul calco di metri e rime (2//uSO/nonSO, OR-
Bita/tORVa; quELLA/giALLA;inSISTE/ce. ESTE/CENere;
La/L’acqua;polline/salici;  Ala/agitA/Az;  cannETI/divorATE,
RE/RE/RA al v.6, FERMA al v.7 in rima con MELMA). So che
quest’ultima scelta poco persuade Folena ma credo di doverla di-
fendere come quella che mi pare escludere o attenuare la portata
metaforica banalizzata di ‘fango’ e soprattutto perché mi pare im-
portante che la ripetizione della labiodentale e il suo legamento
con la dentale (suppongo si dica cosi) ottenga che I'estremo suo-
no della poesia sia un balbettio spento. So che qualcuno ha tra-
dotto persino ‘mota’ che a me pare un toscanismo intollerabile.

Quel tono elativo & perd corretto in due punti: il levarne e la
cima. La cima che ¢ di corda e non ¢ chaine, catena (che ha altra
eco, di schiavitti e durezza) & marinaresco e ‘basso’, sebbene leg-
germente improprio come quella che serve al traino e solo subor-
dinatamente all’ancoraggio di barche o gozzi, con ancora o pie-
tra legata ad un capo; levare per prendre implica una scelta, quel-
la, appunto di fiori d’acqua o ninfee, che possono essere folte e
sollevate appunto, a differenza del rimbaldino fiore che si presu-
me invece spuntare dal suolo. Ma soprattutto vuole introdurre
una sfumatura venatoria, o venatorio-erotico-ironica, quella del
boccacciano “una bianca colomba levai” (aggiungi che i fiori so-
no due, come le ninfe dello Aprés midis, e la tentazione della
non-scelta e della discesa al fondo & una delle ‘soluzioni’ di Nar-
ciso, anche in Valéry). Ma lorbita in luogo del pitt immediato
‘occhio’ vorrebbe introdurre un elemento anatomico funesto.

La organizzazione metrica e strofica vorrebbe avere come ele-
mento dominante il doppio settenario che pud ‘fare’, come si di-
ce, Francia, presso a poco come i colori crepuscolari (giallo, cele-
ste, cenere, rosa) ‘fanno’ — perd ingannevolmente — Monet; che ¢
grandissimo ma di tutt’altra famiglia. Doppi settenari sono i pri-
mi due versi, il settimo e I'ultimo, ossia quattro su otto; un sette-
nario ¢ il primo emistichio del terzo e il secondo del quarto, com-
binati rispettivamente con un novenario e un otronario. C’é un
solo endecasillabo cui affido una funzione di movimento e di
apertura con tre sdrucciole (polline, agita, salici) e una sinalefe in
a, sebbene si possa leggere I'ultimo verso anche come un endeca-
sillabo seguito da una sorta di rejet, dalle quattro sillabe di «a
che melma?». Alla saturazione fonica in funzione compattante e
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centripeta si oppone la serie delle fratture indotte dagli enjamzbe-
ments (quattro) e dalla percussivita degli esclamativi (Oh; ob; ah)
¢ dei monosillabi deittici (14, gui; gie). [La meta delle quaranta
parole del testo di Rimbaud terminano con una ¢ muta, percen-
tuale elevatissima; con l'intento di omogeneizzare I'intera sequen-
za con un ‘pedale’ sordo e cavo e balbettato e come impedito,
smentendo qui la d’altronde eccellente notazione di Sergio Sol-
mi che nella poesia simbolista francese vedeva, fino a Valéry
escluso, il prevalere del secco timbro del nord che ha eliminato
le’e mute. Il verso 5 ne conta ben cinque («Ah la poudre des sau-
les qu’une aile secoue!)]».

In conclusione, il riferimento a un, tra virgolette, Rimbaud, co-
me immagine o allegoria di una frattura insuperabile, di una lace-
razione, ¢ bensi iscritto nel testo d’arrivo secondo una aperta in-
tenzione del traduttore, quale tensione fra omofonie ordinanti e
disordine gestuale e ritmico; ma le scelte lessicali e sintattiche (/-
luso, orbita, torva, levarne, ninfea, celeste, remoti, cima) oggi mi
paiono guidare e guardare altrove.

Considero la mia versione, insomma, un elegante testo epigo-
nico paramontaliano sul tema dell’incertezza, della impotenza e
della illusione narcisistica. C’¢, tanto per concludere, una con-
traddizione non risolta fra la scelta dell’autore Rimbaud e la sele-
zione di guesto frammento. Lungo la corrente lenta di quella eaqz
morne sono andato in una direzione che meno rimbaudiana non
potrebbe essere perché ¢ di certo Valéry, di certo Rilke. Questa
¢ la critica che faccio, pit che al testo di arrivo, alla scelta che es-
so ha a monte ossia di quello di partenza. Quando passo a Bonne
pensée du matin, alla sua sguaiata fanfara sublime, so bene di
averne tratto, traducendo, una poesia molto meno ad unguen: e
intimamente disordinata, spezzata, sincopata (D’estate, il malti-
no, alle quattro). Ma ¢ li che ho imparato, se mai ho imparato,
qualcosa da Rimbaud.

Franco ForTing

DA MEMOIRE DI RIMBAUD
IN MEMORIA DI DIEGO VALERI

V.
Jouet de cet veil d'cau morne, je n'y puts prendre,
6 canot immobile! oh! bras trop courts! ni l'une
ni Pautre fleur: ni la jaune qui w2’ importune,
la; ni la blewe, amie d Peau couleur de cendre.
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Ab! la poudre des saules qu’une aile secoue!

Les roses des roseaux dés longtemps dévorées!

Mon canot, toujours fixe; et sa chaine tirée

au fond de cet oeil d’eau sans bords, — a@ quelle boue?

Hluso da quest’orbita di acqua torva, non so

levarne — oh barca immobile e oh voi troppo brevi
braccia! — quella né questa ninféa. Non la gialla che la
insiste; non la celeste, cenere come I’acqua.

Ab, il polline che un’ala agita ai salici!

Di canneti remoti le rose divorate...

Qui la mia barca, ferma; e la cima, tesa

gitl, a quest’orbita d’acqua senza fine. — A che melma?

Franco FortiNng
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UNA DECOSTRUZIONE COSTRUTTIVA
DEL TESTO MALLARMEANO

Avevo fino dalla prima gioventt letto Mallarmé con effetto di
fascinazione e con enorme interesse ai problemi del linguaggio
in quanto problemi non solo espressivi ma anche ontologici. Nel
1951 avevo pubblicato uno studio che riassumeva e tentava un
ordine interpretativo alle mie letture e riflessioni — uno studio
che ripubblicato quasi quaranta anni dopo non ha subito modifi-
cazioni, solo una breve appendice di aggiornamento. In quell’
epoca, subito dopo la guerra, fiorirono traduzioni soprattutto
dell’ Aprés-midi d'un Faune. Mallarmé, quasi come un antidoto al-
la violenza e alla brutalita del mondo episodico, godeva di una fa-
se di intensa attualitd. C’era stato da noi lo studio di Bo, ma il
piu caratteristico riflesso italiano di quella voga erano le traduzio-
ni; soprattutto — ripeto — dell’Aprés-mzidi che del poeta di Val-
vins & il componimento piu seducente per la sua illusoria ameni-
ta d’immagini e di sensi. Molti si cimentarono, a gara, su quel te-
sto a cominciare da Ungaretti. La traduzione pit felice continua
a sembrarmi quella di Parronchi abile soprattutto a catturare la
mobilita luminosa del sottofondo impressionista.

Io resistetti a quella tentazione anche se proprio in quella sfida
si ripresentarono agguerriti e affinati tutti i teoremi e gli empirici
corollari della traduzione poetica. Mentre mi appassionava la vi-
cenda interna ed estetica, il suo significato coessenziale con lo sta-
tuto stesso della poesia e 'emblema che ne era derivato per la lette-
ratura moderna, quanto alla traduzione rimasi molto tiepido. Del
resto mi pareva che non ci fosse molto senso nel tradurre Mallar-
mé che aveva scritto, mi dicevo, in una lingua distante dal francese
quanto poteva esserlo dall’italiano e da qualsiasi altro idioma. Una
lingua che a forza di scendere nella regione degli etimi e dei pri-
mordi era divenuta una lingua franca. Anche come traduttore, a
sua volta, di Poe, Mallarmé infatti rinunzio a tutte le possibili equi-
valenza formali vistose e si concentrd nella ricerca di profondita
lessicali che rimandassero alla magia del linguaggio del poeta ame-
ricano. Una superfilologia esauriva e nello stesso tempo incremen-
tava la richiesta di appropriazione dell’originale. Credo che da
Mallarmé, da quella traduzione delle poesie di Poe nasca un modo
tutto moderno di traduzione che ha tuttora il suo corso.
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Non sono vere e proprie traduzioni nel senso convenzionale,
ma piuttosto ricognizioni e accertamenti del valore verbale dell’
originale inglese fatte operando nel francese o nelle virtualita ar-
caiche e presenti del francese.

Solo in anni recenti la tentazione ha fatto inopinatamente brec-
cia sulla mia circospetta resistenza. Ed ¢ stato quando il mio pro-
prio sistema espressivo ha sentito il bisogno di un nuovo assetto
fondato sulla costruzione dall’interno dello spazio lirico nel qua-
le le singole parole, i plessi fraseologici, i ritmi si facessero valere
in contrasto — e per questo in collaborazione — con il silenzio. Co-
struendo insomma nella ricerca di forma la propria forma o se
volete costruendo la propria forma nell’atto di ricercarla. Una de-
costruzione costruttiva del linguaggio che mi rinvigoriva il desi-
derio di parola. Tutto questo corrisponde principalmente al tem-
po di Per izl Battesimo dei nostri frammenti. In quello stato mi
venne voglia di attaccare le marmoree fortezze dei Plusieurs son-
nets mallarmeani: un’impresa paradossale in apparenza; e contra-
rio, si potrebbe dire. Ma proprio il dinamismo del mio procede-
re mi aveva messo a contatto, nella lettura, con i gangli del testo
che poi si erano acquietati nell’unita lapidea e funerea del testo
perfetto. Decostruire per costruire dall’interno il testo mallar-
meano & stato il /udus che mi sono concesso; mallarmeanamente,
se vogliamo dar credito all’ultimo approdo del Coup de Dés che
tende a cristallizzare il movimento interno del pensiero. Non
prendere a paragone, dunque, il blocco inattaccabile dell’unita
terminale dei sonnets, operazione oltre che impossibile sterile,
ma piuttosto I'aggregarsi e il tendere alla luce e alla vibrazione
musicale delle profonde parole, lungo i loro vigorosi percorsi. E
dare a questo dinamismo la dignita di a/tra forma.

Mario Luzi

Quando la legge fatale
con la sua ombra

minaccio quel vecchio sogno,

spasimo
e desiderio delle mie vertebre,

afflitto
che la sua fine fosse
sotto quelle volte funebri

in me
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rattrappi la sua aia indubitabile

O fasto, o aule d'ebano

dove

per incantare un ve Si Lorcono

nella lovo fredda morte

ghirlande celebri
voi non siete che orgoglio menzognero delle tenebre
aglt occhi del solitario

che la propria fede abbacina

Sz, do so
che al largo di questa notte
emette
la terra il mistero insolito
d'un fulgore vivo
sotto i turpi secoli che quasi pin non la oscurano
st dilati o si neghi
lo spazio
pari a se medesimo
ruota in questo tedio
Jfuochi vili a testimoni
che lastro in festa di un genio
qui si é acceso.

Quand "'ombre menaca de la fatale loi / Tel vieux Réve, désir et mal
de mes vertebres, / Affligé de périr sous les plafonds funébres / Il a
ployé son aile indubitable en moi. // Luxe, 6 salle d’ébéne, ot, pour
séduire un roi / Se tordent dans leur mort des guirlandes célébres. /
Vous n’étes qu’un orgueil menti par les ténébres / Aux yeux du soli-
taire ébloui de sa foi. / Qui, je sais qu’au lointain de cette nuit la
Terre / Jette d’un grand éclat 'insolite mystére. / Sous les siécles hi-
deaux qui 'obscurcissent moins. // L’espace 2 soi pareil qu’il s’ac-
croisse ou se nie / dans cet ennui des feux vils pour témoins / Que
s’est d’un astre en féte allumé le génie.

(Stéphane Mallarmé, da Plusieurs sonnets, trad. di M. Luzi).
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CAPRONI E SERENI: DUE VERSIONI

1. Caproni (e Solmi) e Frénaud.

Probabilmente, fra i poeti tradotti da Caproni, Frénaud e il
pit suo, credo ancor piu di Apollinaire (di cui egli introdusse in
un primo tempo una versione nel Seme del piangere, per poi
espungerla). Questo se non altro perché, come ha ben osservato
Coletti, Frénaud molto piu di Apollinaire ¢ fuori da quella tradi-
zione simbolistica alla quale a sua volta Caproni fin dall’'inizio si
sottrae; inoltre, a differenza di Apollinaire, non sollecita il suo,
vero o apparente che sia, melodismo con una metrica regolare e
il delizioso andamento da mélodie, ma al contrario gli oppone
strutture varie, libere, irregolari, spesso dominate da quel verso
lungo che in Caproni & una rarita ma che d’altra parte stuzzica le
qualita di traduttore di prosa che il poeta livornese ha posseduto
in modo parimenti insigne. C’¢ comunque in partenza una frizio-
ne, e proprio questa & produttiva.

Appunto la mia attenzione sulla resa di Bord de la mer et schi-
stes @ Collioure, anche perché tradotta in precedenza pure da Sol-
mi: su un testo diverso, ciog, oltreché munito di data, totalmente
privo di punteggiatura; punteggiatura che piu tardi Frénaud ha
reintegrato, come fa di regola credo come gesto di opposizione
alla linea apollinairiana-futurista e surrealista; Caproni ha tradot-
to questa seconda versione. Ed ecco i tre testi (la versione capro-
niana precede quella di Solmi):

BORD DE LA MER ET SCHISTES A COLLIOURE
a Willi Mucha

L’'immobilité sans cesse renouvelée, qui tremble,
La clarté chevelue de I'éphémére dans I'épaisseur hésitante,
Petits grouillements enfouis entre les continents miniature,
Le cheminement du sang ferrugineux dans la pierre.

5 Le mouvement de mon sang qui s’y reconnait.
Tous les éléments qui s’échangent font une buée
dans I'air solennel, endorment la mer.

Les chevaux de la mer sont revenus sur les schistes ligneux.
Ils se précipitent pour disparaitre dans les livres pur schiste
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10 ou la mer enferme ses mémoires, pareils a son avenir.
Cent mille ans de vagues, autant de feuillets inutiles.
L’église a été taillée dans les pages argentées du schiste.
Pour emprisonner la lumiére venue de loin, dit aprés dit.
Pour enfermer invisible, le pressenti, et nous en distraire:
15 I'église et le rivage et les maisons entre la montagne.
Beauté pour nous donner des yeux semblables aux siens, sans regard.

RIVA DEL MARE E SCISTI A COLLIOURE
a Willy Mucha

L’immobilita senza posa rinnovata, quel suo tremolio.
La crinita trasparenza dell’effimera nel densore incerto.
Minuti brulichii nascosti fra i continenti in miniatura.
11 progredir del sangue ferruginoso nel sasso.
5 Il moto del mio sangue che in quello si riconosce.
Tutti gli elementd in mutuo scambio formano un appannamento
nell’aria solenne, addormentano il mare.

I cavalli del mare son tornati sugli scisti legnosi.
Si precipitano per sparire nei libri di puro scisto.
10 dove i suoi ricordi il mare, simili al suo domani, chiude.
Centomila anni d’onde, altrettanti foglietti inutili.
La chiesa ¢ tagliata nelle argentee pagine dello scisto.
Per carcerare la luce di lontano giunta, parola dietro parola.
Per rinchiudere invisibile, il presentito, e distrarcene:
15 la chiesa e le rive e le case fra le montagne.
Bellezza per darci occhi simili ai suoi, senza sguardo.

RIVA AL MARE E SCHISTI A COLLIOURE

L’immobilita senza posa rinnovellata e tremante
la chiarezza chiomata dell’effimero nello spessore esitante.
Minuti brulicami nascosti tra i continenti in miniatura.
1l procedere del sangue ferruginoso nella pietra

5 Il movimento del mio sangue che vi si riconosce.
Gli elementi che si interscambiano formano un appannamento
nell’aria solenne addormentano il mare.

1 cavalli del mare sono ritornati negli schisti legnosi.
Si precipitano per scomparire nei libri di puro schisto.

10 dove il mare racchiude le sue memorie simili al proprio avvenire.
Centomila anni di ondate altrettanti inutili foglietti,
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La chiesa ¢ stata ritagliata nelle pagine argentee dello schisto.
Per imprigionare la luce venuta di lontano parola dietro parola.
Per rinchiudere I'invisibile il presentito e distrarcene.

15 La chiesa e la riva e le case per entro la montagna.
Bellezza per darci occhi simili ai suoi senza sguardo.

18 luglio 1949

Due parole sul poéme francese, non dissimile strutturalmente
da varii altri dell’autore anche tradotti da Caproni. Due strofe di
consistenza leggermente diversa, versi lunghi indivisi e non rima-
ti; inoltre, con la sola eccezione di 6-7 e 9-10, il fatto che ogni
verso coincide con un periodo compiuto, chiudendosi con un se-
gno di punteggiatura forte: in pit: i due soli periodi che abbrac-
ciano due versi sono verbali, tutti gli altri, i monoversali, sono in
sintassi nominale, o al massimo (vv. 13-14) sono subordinate re-
se praticamente “assolute” dalla netta separazione (punto fer-
mo) rispetto alla sovraordinata e fra loro. A differenza che in alti
testi frenaldiani la mancanza di rime & scarsamente compensata
da anafore (solo 13-14 e pit debolmente 4-5). Una sola la rima
identica o meglio epifora, sulla parola-tema schiste, 9-12, antici-
pata all'interno da schistes 8. Qualche rima interna o qualche rac-
cordo fonico o lessicale, come soprattutto I'anadiplosi su nzer fra
le due strofe, non cambiano la sostanza. E insomma un testo vici-
no al poéme en prose e che per la sua costruzione, nonché per il
suo contenuto stesso, non esiterei a chiamare di tipo cubistico.
Del resto Collioure, un po’ come Etretat, & uno dei luoghi sacri
della moderna pittura francese, e il titolo stesso del poémze di Fré-
naud & indubbiamente un titolo di stampo pittorico. Un’ultima
osservazione, a precisare il gia detto: nessuno dei versi lunghi si
restringe, anche quando sarebbe stato facile, all’alessandrino, e
“regolare” & solo il verso terminale della prima strofa, décasylla-
be o meglio doppio pentasillabo con assonanza interna, forse
con funzione di suggello.

Caproni, come di consueto, conserva con la maggiore fedelta
possibile la struttura dell’originale, compresa la forma dei due
deboli ernjambements (cosi gia Solmi). Conserva, sempre come
Solmi, I'epifora, mentre per mere ragioni linguistiche entrambi si
trovano ad attenuare le due anafore di Frénaud. Ma ecco una
prima differenza rispetto a Solmi: il quale introduce, o mantiene,
rime esterne, interne e al mezzo che invece Caproni distrugge o
evita: rinovellata: chiomata e tremante: esitante 1-2, movimento:
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appannamento 5-6, con cui addormentino 7 (e Caproni invece
moto-appannamento), ondate: ritagliata 11-12 (Caproni onde-
tagliata), ecc. Quanto alla versificazione, nessuna trasformazione
appropriativa da parte di Caproni, ma un ricalco preciso della li-
berta del francese: non c’¢ alcun alessandrino, né (cosa ancor
piu rilevante) nessun endecasillabo entro i versi lunghi; solo, esat-
tamente come in Solmi, un dodecasillabo a battuta periodica o
se si preferisce novenario caudato (23-52-84-113) al v. 7, a rendere
il décasyllabe originario in fine di strofa. Ed & tutto. Solmi invece
introduce un endecasillabo entro il verso lungo almeno nel pri-
mo emistichio di 2, inserisce un novenario “pascoliano” seguito
da un settenario (cioe il rovescio dell’esametro-tipo carducciano)
a 15, e in un altro caso, 5, chiude il verso lungo ancora con la mi-
sura settenaria. Insomma in un modo o nell’altro, a differenza di
Caproni, immette allusioni a regolarita nella compagine aperta e
dissoluta dell’originale, dove come spesso in Frénaud la struttu-
ra insistentemente iterativa & contrastata dalla massima informali-
ta metrica (0 questa ¢ compensata da quella).

Un altro paio di osservazioni, fra sintassi e ritmo. La struttura
del verso frenaldiano tende, quasi inevitabilmente, alla bipartizio-
ne in membri similari se non isosillabici (caso limite il v. 7). Sol-
mi riproduce, anzi accentua, questa caratteristica, da custode
dell’equilibrio classico, mentre Caproni, dove pud, produce asim-
metrie, svolte, cambi di marcia. Basti confrontare le rispettive re-
se del v. 1. Solmi per ottenere il bilanciamento trasforma la relati-
va in un aggettivo coordinato al precedente, sicché 'unita melo-
dica che in Frénaud si spinge fino a renouvelée, per poi contrar-
si, qui si arresta a senza posa dando luogo a due emistichi equi-
pollenti; Caproni al contrario accentua I’asimmetria originaria
mutando inventivamente la relativa in un’apposizione, che crea
in coda di verso uno di quegli effetti “scaleni” di cui ha detto Ra-
boni. Altro caso paradigmatico al v. 10, dove alla sintassi lineare
di Frénaud, e di Solmi, Caproni oppone un verso variamente
sconvolto dall'inversione, dall’inciso e dalla risultate trazectio;
creando, se si preferisce, un verso a tre membri e non a due, e di
misura via via decrescente e pit contratta. Ognuno potra osser-
vare facilmente altri fenomeni del genere.

Passo ora a qualche notazione lessicale e nel caso anche sintat-
tica nell’ordine successivo dei versi, senza aspirare alla comple-
tezza. Si pud premettere che qui Solmi tende ad essere piu “fede-
le” del successivo traduttore, il quale & invece piu libero, con po-
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che innovazioni e scarti. Si abbia sempre presente che Caproni
naturalmente ha tenuto conto della versione del predecessore (in
particolare, sono identici i vv. 7,14,16).

V. 1 Rinnovata non & aulico come il solmiano rinnovellata;
quanto all'opposizione tremante/tremolio, al gia detto per le que-
stioni di rima si pud aggiungere che 'aggettivo solmiano ¢ piu
statico, quasi ornamentale, mentre il sostantivo frequentativo, di
sapore impressionistico, di Caproni innesta una nota di movi-
mento, quasi di assestamento tellurico o micro-terremoto; conno-
tativamente, gli si lega il brulichio del v. 3 (Solmi, ancora piu let-
terariamente, brulicami).

Al v. 2 sembra essere Caproni ad aulicizzare di pit: crinita
contro chiomata, e soprattutto, contro spessore, densore, che stan-
do al Battaglia ¢ inesistente in italiano ed io interpreterei semmai
come uno pseudo-francesismo (il francese non ha denseur). Ma
non credo si tratti di scelta letteraria: crznita € ancora una volta
pitt mosso e irregolare, meno statico-neoclassico di chiomata, e
soprattutto 'ardito astraito densore, col suo sapore arcaico, raf-
forza il senso di compattezza secolare della materia e di rocciosi-
ta metafisica che percorre il testo di Frénaud.

A proposito del v. 4 si ricordi che in genere nelle sue traduzio-
ni Caproni non evita 'apocope: progredir (Solmi procedere); in
questo caso fors’anche per una ricerca di stipatezza e concentra-
zione che certamente corrisponde a uno dei valori dell’originale
e che si ritrova ad es. al v. successivo con la contrazione di 7zou-
vement (e Solmi movimento) in moto. Ma sempre al v. 4 mi pare
notevole la resa con sasso, piu rude e come bozzato, del pierre-
pietra di Frénaud-Solmi.

Al v. 10, manipolazioni sintattiche a parte, si direbbe proprio
che Caproni ha inteso staccarsi sistematicamente e da Frénaud e
da Solmi; ma, si noti, con tre opzioni che sono tutte di carattere o
pitl concreto o piu esistenziale di quelle solmiane, e nello stesso
tempo sillabicamente piti contratte: ricordi contro memorie, doma-
ni e non avvenire, chiude e non racchiude (analoghe ragioni avran-
no guidato probabilmente la scelta al v. 11 di onzde/ Solmi ondate).

Particolarmente notevole cid che avviene al v. 12, Non solo
Caproni ha portato al presente (& tagliata) il passato prossimo,
uniformando al resto, ma anche e meglio attualizzando; invece
del ritagliata di Solmi ha anche preferito ricalcare col semplice za-
gliata il taillée di Frénaud: gia, infatti ritagliata & un participio
che pertiene piuttosto alla sfera dell’ornamentale e del figurati-
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vo, dell’artificiale, e dal punto di vista soggettivo alla visione e
contemplazione, va con pagine piuttosto che con scisto; mentre
tagliare va con scisto e allude ad opera materiale di muratori e
scalpellini. Un altro termine, analogamente, pili concreto ed
espressivo che in Solmi (e in Frénaud!) cade al v. successivo:
non zmprigionare (la luce), che potrebbe esser detto anche da un
critico d’arte, ma l'inedita e potente iunctura carcerare la luce,
quasi un ricordo di una Livorno “piranesiana e carceraria”, per
dirla con la bellissima definizione del vecchio Montale. E I'inver-
sione che segue rafforza l'originalita dell’invenzione lessicale.

Quanto osservato mi pare sufficiente per qualche conclusione.
Lascio ora fuori la versione di Solmi, non certo delle sue pit felici
(e con un netto errore a 2: effimero per effimera sost.) anche se indi-
cativa. E stato detto che traducendo Apollinaire Caproni tende a
renderlo piti comunicativo: credo sia vero, e valga anche per alcu-
ni Frénaud. Non per questo perd. L’interesse della presente, e di
altre certo, versioni caproniane da quel poeta mi pare consista in
cio: che la traduzione fa aggio per “espressionismo” sull’originale
(non si dimentichi che la componente espressionistica & sempre
stata forte in Caproni). Entro una sostanziale fedelta alla struttura,
al graticcio del testo francese, questo espressionismo, come abbia-
mo intravisto, si esplica: sintatticamente nel complicare e quasi in-
ceppare la linearita dell’originale e nel trovare soluzioni dense e
sintetiche; lessicalmente nel sostituire pit volte a quelli pit neutri
dell’originale termini da un lato pit concreti, dall’altro pit mossi
ed espressivi, in modo da attualizzare le immagini ma direi da at-
tualizzare anche I'zo stesso del locutore, strappando ogni masche-
ra di falsa oggettivita. E in ogni caso una versione particolarmente
impegnata e compatta; e che Caproni abbia ricordato con speciale
attenzione questo testo di Frénaud e suo, mi pare provato dall’eco
distinta del suo “cubismo” che risuona ad anni di distanza nel ca-
polavoro, forse, del tardo Conte di Kevenbhiiller, 1] mare come mate-
riale, con la sua straordinaria tettonica poetica.

2. Sereni e Char.
EBRIETE

Tandis que la moisson achevait de se graver sur le cuivre du soleil,
une alouette chantait dans la faille du grand vent sa jeunesse qui al-
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lait prendre fin. L’aube d’automne parée de ses miroirs déchirés de
coups de feu, dans trois mois, retentirait.

EBBREZZA

Terminava la messe d’incidersi

sul rame del sole e nella faglia

del grande vento un’allodola

cantava la sua gioventd prossima a fine.
5 Tre mesi — e avrebbe I'alba "

d’autunno adorna dei suoi specchi

crivellati di spari

echeggiato.

Ritengo questa una della maggiori riuscite di Sereni traduttore
(e dunque anche una delle sue poesie maiuscole): da quel Char
che non solo & stato, da ogni punto di vista, al centro della sua at-
tivita traduttoria ma che, come vediamo sempre meglio, non ha
contato poco nell’evoluzione sereniana dagli Strumenti umani al-
la testamentaria, e volentieri rastremata ed essenziale, Stella varia-
bile, anche a prescindere dalla sezione di questo libro che si inti-
tola significativamente Traducevo Char; d’altronde, a leggere gli
splendidi Appunti del traduttore che corredano Ritorno Sopra-
monte (la scelta di testi chariani cui appartiene Ebriété) ci si im-
batte in una prosa, per Sereni, eccezionalmente discontinua,
scorciata, ascensionale, anche sapienziale, molto lontana dalla
consueta prosa distesa, sinuosa e temperata dell’autore; e mi pia-
ce intendere la prima come un omaggio, forse inconscio, allo sti-
le del tradotto.

L’eccezionalita del risultato & senza dubbio in rapporto con
I'eccezionalita del procedimento usato dal traduttore in Ebbrez-
za. Si ricordi che i testi chariani antologizzati in Rstorno Sopra-
monte formano un insieme in cui a varii componimenti in versi
si allinea (si intreccia) tutta una serie, che & anzi maggioritaria, di
prose, di tipo aforistico o di tipo poéme en prose, conforme an-
che a quanto in Char v’¢ di sublime-oracolare; e che sempre in
quanti casi Sereni rende prosa con prosa, ben allenato a tradurre
quella di Char dalla sua precedente esperienza di traduttore del
grande diario partigiano del provenzale, i Feuillets d’Ypnos. Tre
soltanto sono le eccezioni, cioe le trasformazioni di prose in poe-
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sie: tra cui il nostro. Difficile dire perché la trasformazione & av-
venuta solo in queste tre occasioni: negativamente si pud ben
supporre che Sereni non avra esteso il procedimento proprio
per non turbare il rapporto lirica-prosa che ¢& essenziale in Char;
positivamente si puo ritenere (e certo per Ebbrezza) che in que-
sti tre casi egli abbia sentito, se cosi possiamo dire, una “forma
interna” poetica premere con particolare forza entro i confini
della prosa raggrumata e sapienziale di Char, e percio I’abbia
senz’altro portata in luce. Del resto uno degli appunti finali di
Séreni suona: “la configurazione esteriore dei testi di Char non
incoraggia molto le caratterizzazioni formali”. Si ha comunque
questo risultato paradossale, e questa tensione: una versione che
quanto a lessico e semantica ¢, come sempre nel libro, fedele
quanto si pud, ma che si concede il massimo di liberta nell’orga-
nizzazione formale del testo e, un po’ anche, in conseguenza di
questo, nella sintassi, come vedremo.

Ma diamo un’occhiata al testo di Char. Due periodi, anche
ritmicamente e melodicamente sontuosi, si contrappongono
funzionalmente come si contrappongono le rispettive situazio-
ni, di ebbrezza panica e di morte: il primo pit ampio, con
una larga principale preceduta da una subordinata poco meno
ampia — e questa larghezza del gesto ha qualche riflesso anche
sul lessico: “prendre fin” e non “finir” o “terminer”; il secon-
do periodo pit breve, con una veloce subordinata implicita
(“parée” ecc.), ma in compenso pil rotto e accidentato, con
I'inciso “dans trois mois” e la forte separazione fra il soggetto
L’aube e il verbo, collocato in fine, dal punto di vista espressi-
vo in climax, da quello ritmico-melodico in diminuendo. Tipi-
ci di una prosa “poetica” sono poi due ordini di fenomeni.
Primo: la rima fra i verbi in -as¢, particolarmente fra chantait
e retentirait, entrambi nell’ordine dei suoni ma di opposta va-
lenza e significato, cui si aggiungono una serie di legamenti fo-
nici che non stard a censire, se non per I'assonanza, concet-
tualmente importante, alouette-jeunesse. Secondo, I'alto tasso
di metaforicita: graver, cuivre, faille, miroirs, déchirés; e una di
queste metafore prende la forma, caratteristica della poesia
post-simbolistica, determinante+di+determinato, e non vicever-
sa: le cuivre du soleil, ma per ragioni anche funzionali, come
vedremo subito (e cfr. nel secondo periodo L’aube retentirait
de coups de feu — riordinando la sequenza — e non Des coups
de feu retentiraient dans 'aube). E perd importante precisare
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che nella loro maggioranza queste metafore non hanno prove-
nienza letteraria, ma (anche) tecnica. L’apertura paesistica & in-
fatti espressa come lo svolgersi di un processo di incisione, e
infatti graver, ma anche achevait alludono appunto al conclu-
dersi del processo, mentre la metafora del sole di rame &, nel-
lo stesso tempo, allusiva al colore dell’astro e al metallo su cui
s’incide (si ha come una doppia metafora in una, o una meta-
fora a valore due); quanto a faille, & ardita, e potente, metafo-
ra d’origine geologica per il canale dell’atmosfera, diciamo co-
si, percorso dal grand vent, coerente al “far grande” che & di
tutta questa breve ma magnanima prosa. Infine, si pud certo
pensare che gli specchi che adornano I'alba tragica siano una
metafora d’origine simbolistica, mallarméana (e gia Nerval p.
es. aveva “le miroir azuré des lacs”); ma io non sono alieno
dal credere che qui si parta primariamente dall’espressione 7zi-
roir @ (aux) alouettes, cioé specchietti mobili che, illuminati
dal sole, attirano appunto le allodole. S’intende che Char ci la-
scia nella ambiguita. Nell’insieme comunque abbiamo I'impres-
sione, consueta di fronte a questo poeta, di un grande domi-
nio intellettuale sulla materia lirica, investita da una forte astra-
zione mentalistica. Vanno nei sensi indicati anche alcuni “ap-
punti” del traduttore: “una tecnica metamorfica del profondo,
una potente carica analogica attraversa la struttura logica, pre-
me sui significati e li contrae all’estremo”; o anche: “Certe me-
tafore nascono dall’osservazione”; o infine: “Da sempre esito
poetico & in Char I'epilogo (momentaneo) di uno scontro, di
una colluttazione tra astratto e concreto”.

Passando alla versione, due parole sul titolo, che Sereni ha
leggermente desublimato. In francese ébriété, usi amministrati-
vi a parte (“en état d’é.”), € piu letterario ed elevato di zwres-
se, restando che entrambi sono parimenti metaforizzabili; lo
stesso avviene dei due equivalenti italiani (anzi ebrietd & soprat-
tutto metaforico), ma Sereni non poteva avvalersi di un termi-
ne come ebrietd, si ancora in uso nel Novecento (¢ Montale
negli Ossi ha addirittura ebrietudine) ma logorato dall’'uso auli-
co carducciano e soprattutto dannunziano. Dunque semplice-
mente ebbrezza, per la quale non so sottrarmi dall’indicare
una possibile concomitanza, dai Canti di Castelvecchio di Pa-
scoli: “Ma bello ¢ quest’impeto d’ala, / ma grata & I’ebbrezza
del giorno”.

E veniamo al testo. La trasmutazione da prosa a poesia
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(due periodi o strofette unite di 4+4 versi, cinque dei quali
medii o brevi) comporta, o stimola, alcune conseguenze che
veramente Sereni ha sfruttato al meglio. La prima & una mag-
giore, se possibile, concentrazione e implicitazione che nell’ori-
ginale, nel che Sereni sembra proprio aver lanciato, e vinto,
una sfida. Cosi “qui allait prendre fin” ¢ ridotto, ottimamente,
a “prossima a fine”, che quasi raccorcia i tempi; ancor piu no-
tevole 'eliminazione dell’ipotassi iniziale di Char a favore del-
la coordinazione di due principali: “Terminava... e nella faglia
ecc.”, con rapporto temporale implicito; notevolissimo poi il
passaggio dal complemento di tempo incidentale “dans trois
mois” al complemento nominale assoluto, spostato all’inizio
del secondo periodo e seccamente staccato o sospeso da una
lineetta: “Tre mesi =”: col che si ha forte contrasto funzionale
fra questa brevissima frase nominale e la lunga, avvolta frase
verbale che segue, e insieme si ha simmetria col procedimento
ad apertura del primo periodo: “Terminava...e...” / “Tre mesi
. —e¢...”. La seconda conseguenza o scelta ¢ un ductus da ogni
punto di vista ondulante e serpentino, la cui manifestazione
piu evidente ¢ la copia di inarcature. Praticamente, in entram-
bi i periodi non c’¢ verso che non sia enjambé: il risultato fra
I’altro ¢ che per ’essenziale gli elementi metaforici sono ap-
punto collocati in punta di verso e inarcatura: “incidersi /
sul”; “faglia / del grande vento”; specchi / crivellati...”, e lo &
anche la protagonista del breve racconto lirico, 'allodola (v.
3). E pud anche darsi, nello stesso tempo, che il fluire dei ver-
si 'uno entro altro alluda alla legatissima struttura prosastica
originale. Del resto, anche qui forse in rapporto col fatto di
aver di fronte una prosa, la versificazione sereniana ¢ molto li-
bera, scarsa di versi canonici {(due settenari: 5 e 7) e, si noti,
senza alcun endecasillabo.

Come accennavo, la fedelta lessicale & quasi assoluta. Due
notazioni minime perd. Avrebbe... echeggiato & senz’altro tradu-
zione possibile e adeguata, se non appropriatissima, di retenti-
rait; tuttavia a me sembra che I'associazione che si produce
nel lettore sia qui chiaramente tra echeggiato e spari, mentre il
retentir francese mette la sordina a questo rapporto e (anche
in virtu del suo carattere onomatopeico, assente da echeggiato)
esalta invece, metaforicamente, quello con gli specchi. Lo slitta-
mento € piu evidente se si tiene conto dell’'unica resa “infede-
le” della versione, déchirés — crivellati, che detto a proposito
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degli spari, allitterazione espressiva a parte, & pilt proprio del
termine francese. Nell’insieme qui Sereni ha de-metaforizzato
e accresciuto la drammaticita creaturale; non senza, forse, il ri-
cordo di un luogo dell’Allegria di Ungaretti (“L’aria & crivella-
ta / come una trina”), tuttavia pit estetizzante. Allo stesso mo-
do, poiché per il semplice fatto di adottare i versi Sereni ha
aumentato il tasso di “poeticita”, non ha affatto accentuato,
anzi ha ridotto radicalmente il legato fonico della prosa charia-
na, e tanto per cominciare non si & concesso neppure una ri-
ma (se non l'interna e debole Terninava-cantava 1-4).

Ultimo punto, e capitale. I due periodi di Char sono rispet-
tivamente in crescendo (la principale & pit ampia e tesa della
temporale che la precede) e in decrescendo, con un lungo
membro di 16 sillabe, un breve inciso di tre, il verbo finale di
quattro (graficamente per¢ il rapporto fra gli ultimi due mem-
bri brevi ¢ da maggiore a minore). Sereni si & assunto il com-
pito, assolvendolo vittoriosamente, di riprodurre questa struttu-
ra non solo per via sintattica ma anche metrica, evidenziando-
la quasi drammaticamente. Quanto alla sintassi nel primo pe-
riodo il contrasto di lunghezza fra la prima frase e la seconda
¢ molto accentuato rispetto a Char; metricamente siamo di
fronte a un crescendo decasillabo-decasillabo-ottonario-tredeca-
sillabo. Ma la grande vittoria del traduttore & nel quartetto fi-
nale. Preparata dalla sinuosita di quanto precede, & una strut-
tura in calando, anche graficamente molto evidente (una sorta
di scalarita rovesciata), di settenario-novenario-settenario-
quadrisillabo, essendo questo 'isolato e decisivo echeggiato:
che insieme riproduce, anzi enfatizza il movimento di caduta
in finale assoluto di retentirait (lo stacco tra i versi tiene luogo
della virgola isolante di Char) e, rispondendo all’altro verbo 7n-
czdersi che chiude il primo verso, crea una struttura a cornice,
in fondo non lontana dalla sottesa circolarita del testo france-
se. Dunque in questi quattro versetti 'emulazione della struttu-
ra dell’originale € tutta metrico-ritmica, perché sintatticamente
Pordine dei membri di Ebriété & quasi invertito: il brevissimo
sintagma nominale “Tre mesi —”, quasi un annuncio, € poi un
periodo che abbraccia tre versi e mezzo e la cui curvatura te-
sa & aumentata dal fatto che, se Char allontana agli estremi
“L’aube” e “retentirait”, Sereni, di pil, costruisce una fortissi-
ma tratectio tra ausiliare (avrebbe, anticipato percid rispetto a
l'alba) e il participio echeggiato, e cosi sottolinea ulteriormente

220



la sospensione gia avviata dalla rapida indicazione temporale e
dalla lineetta. Nel complesso di scelte che caratterizzano il se-
condo periodo, dalle lessicali alle sintattiche alla ricreazione
metrica di un decrescendo melodico in funzione di un crescen-
do espressivo, sta il segno piu evidente dell’originalita e del
rango di Sereni traduttore.,

Pier VincENZO MENGALDO
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LETTERA A G. FOLENA SU TRE TRADUZIONI
DA WALLACE STEVENS

Caro Gianfranco,

non voglio mancare, almeno con un tributo di scrittura, all’ap-
puntamento che festeggera i vent’anni del premio Monselice: co-
me se fosse anche un lieto e sereno compleanno tuo e questa mia
lettera (che affiderei alla voce caritatevole di qualcuno dei pre-
senti all’evento) anche un lettera di auguri a te.

Insieme, dunque, al mio saluto che vorrai partecipare a tutti
gli amici, ti mando queste tre versioni di Stevens: la prima & una
nuova stesura di To the One of Fictive Music, sostitutiva di quel-
la che ti avevo gia inviato in precedenza; le altre due (The Empe-
ror of Ice-Cream e An Old Man Asleep) le ho fatte qui alle Grazie
tra ieri e oggi. Gia questa improvvisazione che potrebbe attirar-
mi qualche censura potra darvi un’idea di quanto sia spesso ca-
suale il mio avventurarmi in traduzioni di poesia. A mia giustifi-
cazione potrei comunque osservare che per un poeta nulla avvie-
ne a caso e tutto avviene probabilmente sotto la spinta di una ne-
cessita che sfugge per lo pit alla coscienza.

Cosi sara stato allora anche di queste tre mie traduzioni da un
poeta assai celebrato nell’universo di lingua inglese, addirittura
un poeta per poeti o critici, spesso incline al ragionativo e ambi-
zioso di ambizioni metafisiche: alquanto estraneo, dunque, alme-
no in apparenza, ai modi del sottoscritto (che qui ti confessera,
tuttavia, una sua segreta invidia per certo Dante o anche Shake-
speare dove lingua raziocinante e lingua poetica prodigiosamen-
te coincidono). Ma proprio Uestraneita, la distanza, possono evi-
dentemente diventare sotterranei stimoli all’incontro; senza con-
tare, poi, il pitt modesto desiderio di meglio conoscere un poeta
d’altra lingua appunto col tradurlo, magari in modo assolutamen-
te episodico e quasi privato.

Ma veniamo ai testi. To the One of Fictive Music & una poesia
che Stevens scrisse nel 1922, all’etd di 43 anni. To 'avevo tradot-
ta gia I'anno scorso, su invito di Massimo Bacigalupo che, pur es-
sendo un bravissimo traduttore di poesia inglese (come dimo-
stra, esempio recente, la sua eccellente versione del Prelude di
Wordsworth), mi voleva un poco coinvolgere in un nuovo Ste-
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vens che sta preparando. E questa una poesia non particolarmen-
te difficile, a parte la relativa e deliberata oscurita del titolo che
io avevo, nella prima stesura, cercato di chiarire come “A donna
di fittizia musica” e che, nel rivedere adesso il testo, ho restituito
alla stranezza dell’originale: “A quella di fittizia musica”. Credo,
infatti, che le traduzioni esplicative siano pericolose e in certo
qual modo offensive dell’ Autore. Il misterioso, 'ambiguo, lo stra-
no costituiscono parte viva del senso di una lingua poetica e, in
quanto tali, vanno salvati nella traduzione; cosi come vanno sal-
vati, nei limiti del possibile, altri elementi tra i quali una certa
omofonia rispetto all’originale: qui, per esempio, I'aggettivo ficts-
ve che, non potendolo rendere con un “fittivo”, ho tradotto in
“fittizio”, approssimazione (lo so) alquanto grezza, ma anticipa-
toria di un feigning che verra fuori nell'ultima delle quattro stro-
fe di nove versi ciascuna, con assonanze o rime (anche interne)
non regolari che altrettanto irregolarmente ho cercato di rendere
quando e come ¢ stato possibile.

Non voglio dilungarmi piti del necessario. Si vedra che non ho
potuto rispettare la misura dei versi: i pentametri dell’originale ri-
sultano nel mio italiano necessariamente pit lunghi e governati da
un ritmo vagamente “barbaro” che non saprei definire e che & quel-
lo di altre mie traduzioni dall’inglese (Frost e Ransom, ma non Cole-
ridge). Comunque cio che mi affascino subito di questa poesia fu la
nobile concitazione della strofa iniziale, a poco a poco smorzata nel
tono pur sempre alto ma meno “ispirato” delle successive, dove
non mancano segni (una mia impressione soggettiva?) di una lieve
e polemica ironia. Chissa chi sara stata questa destinataria o dedica-
taria “di fittizia musica”? Certo & che quell’attacco mi sarebbe pia-
ciuto molto di poterlo scrivere in proprio; perché (come ripeto) si &
molte volte portati a tradurre proprio cid che avremmo noi aspira-
to a scrivere e non abbiamo scritto per mancanza di motivazione
(ispirazione?) a scriverlo. Le varianti che ho apportato nella stesura
definitiva non sono molte: una & al v. 9 in cui avevo reso un venom
of renown come “veleno di gloria” prevaricando per magniloquen-
za il senso immediato che & pit semplicemente “veleno di fama”
(forse la signora era una concertista o, ancor pit verosimilmente,
una compositrice: appunto per cid la sua musica & fictive, ossia “in-
ventiva” oltre che “fittizia” o “finta”, tutti significati coesistenti an-
corché contrastanti). Altro problema ¢ stato I'aggettivo arrant del
v. 25: un aggettivo (mi informa Bacigalupo) di estrazione shake-
speariana, semanticamente adiacente a un errant e infine atto a sug-

223



gerire qualcosa come una “canaglia”, un vagabondo, un furfante
matricolato. Perd chissa che cosa sono quelle “spezie del sole”. An-
cora al v. 32 sono ritornato su un girdle che avevo tradotto pigra-
mente con “fascia” mentre dev’essere un “corsetto” o consimile ca-
po d’abbigliamento, appaiato alla band, alla “benda” di v. 34 che &
diventata “tesa” anziché “stretta”, ecc.

In compenso quest’ultima variante mi ha poi casualmente aiu-
tato nel tradurre un’altra delle poesie che ti mando: The Empe-
ror of Ice-Cream, “L’imperatore del gelato”, un testo anch’esso
del 1922, assai noto ai lettori di Stevens. Sono due strofe di otto
versi clascuna, con rima baciata in clausola, una rima in entram-
bi i casi ancorata alla parola ice-cream e assolutamente da conser-
varsi per esprimere la gelida, funeraria ironia del componimen-
to. “Stretta”, e dunque “stretto”, mi ha guidato infatti a sostitui-
re “gelato” con “sorbetto”, unica soluzione praticabile, sia pure
a costo di indebolire gli altri due versi in rima: il v. 7, che letteral-
mente sarebbe stato “Sia |'essere il finale del sembrare” (finale ¢
italiano nel testo), per significare come I'unica realta (I'essere)
che concluda I'apparenza (I'aspetto) della vita (gelato destinato a
sciogliersi) ¢ la morte; e il v. 15 dove il beams, ossia il “raggio”,
della lampada ¢ diventato un meno probabile “getto”, natural-
mente di luce. Ma non avevo altra via; o non ’ho trovata.

Ed eccoci, brevemente, alla terza poesia, Az Old Man Asleep,
“Un vecchio che dorme”: non ho tradotto “addormentato” per-
ché poteva risultare involontariamente comico. Stevens la scrisse
nel 1952, tre anni prima della morte. Sono tre distici, con un for-
te effetto di “erre”, che ho cercato di rendere, nel terzo. La poe-
sia & ancor pit “misteriosa” che le altre due: forse questo “miste-
ro” mi ¢ gia entrato (come si dice) in circolo. Quasi che, di miste-
ri, non ne avessi abbastanza.

Ancora ti abbraccia, il tuo aff.mo

Grovannt Grupict

Le Grazie
10 giugno 1990

P.S. Vorrel ancora segnalare, in “A quella di fittizia musica”, il mio
aver tradotto the imagination dell’ultimo verso con un leopardiano “I
immaginare”: ad ogni lingua la sua intertestualita (che io preferirei chia-
mare allusivita, a cid incoraggiato anche dall’ottimo libro di Robert Al-
ter, I piaceri della lettura).

224



Torno e ritorno su queste pagine. Tutto & perfettibile, le traduzioni
pitt che le poesie. Conoscere un altro ¢ essere lui, scrive proprio Ste-
vens; e la ¢onoscenza dell’altro procede necessariamente per approssi-
mazioni graduali.

To the One of Fictive Music

Sister and mother and diviner love,

And of the sisterbood of the living dead

Most near, most clear, and of the clearest bloomn:.
And of the fragrant mothers the most dear

And queen, and of diviner love the day

And flame and sumimmer and sweet fire, no thread
Of cloudy silver sprinkles in your gown

lts venom of renown, and on your head

No crown is simpler than the simple hair.

Now, of the music sunmoned by the birth
That separates us from the wind and sea,

Yet leaves us in thewm, until earth becomes,
By being so much of the things we are,

Gross effigy and simulacrum, none

Gives motion to perfection inore serene

Thaiz yours, out of our imperfections wrought,
Most rare, or ever of more kindred air

I the laborious weaving that you wear.

For so retentive of themselves are men

That inusic is intensest which proclaims

The near, the clear, and vaunts the clearest bloom,
And of all vigils musing the obscure.

That apprebends the most which sees and names,
As in your name, an image that is sure,

Among the arrant spices of the sun,

O bough and bush and scented vine, in whom
We give ourselves our likest issuance.

Yet not too like, yet not so like to be
Too near, too clear, saving a little to endow
Our feigning with the strange unlike, whence springs
The difference that heavenly pity brings.
For this, musician, in your girdle fixed
Bear other perfumes. On your pale head wear
A band entwining, set with falal stones.
Unreal, give back 1o us what once you gave:
The imagination that we spurned and crave.
WALLACE STIVINS
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A quella di fittizia musica

Sorella e madre e pit divino amore,

Fra le sorelle dei morti viventi

La piti vicina e chiara e di pit chiaro fiore

E di fragranti madri la piu cara

E tu regina e giorno di pit divino amore

E fiamma e estate e dolce fuoco, nessun filo
Di nebuloso argento sprizza sulla tua gonna
1l suo veleno di fama, nessuna per la tua testa
V’& corona pitt semplice dei semplici capelli.

Adesso delle musiche evocate dalla nascita

Che ci separa dal vento e dal mare

E pur ci lascia in essi finché la terra non diventi,
Lei tanta parte essendo delle cose che noi siamo,
Rozza effigie e simulacro, nessuna

Muove la perfezione con moto pill sereno

Che il tuo, nato dalle nostre imperfezioni,
Prezioso, o sempre di pili acconcio aspetto

Nel laborioso tessere che indossi.

Infatti cosi avari di se stessi sono gli uomini

Che la pit intensa musica & quella che proclama

Cio che @ vicino e chiaro, e vanta il piti chiaro fiorire,
E di tante vigilie meditanti cio che & oscuro

Pit apprendera quella che vede e nomina
Un’immagine certa, come & nel tuo nome,

Fra le spezie del sole malandrine,

O ramo e cespo e vigna profumata, in cui

Diamo a noi stessi il piu affine compimento.

Perd non troppo affine, non tanto affine da essere

Troppo vicino, troppo chiaro, un po’ risparmiando per dare
Al nostro fingere la strana diversita da cui nasce

La differenza concessa dalla celeste pieta.

Dunque, o musica donna, fissati al tuo corsetto

Altri profumi porta; e sulla pallida fronte

Una ben tesa benda, adorna di pietre fatali.

QO irreale, ridonaci quel che un tempo donasti:
L’immaginare che sprezzammo e che aneliamo.

Grovannt Grupicr
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The Emperor of Ice-Cream

Call the roller of big cigars,

The muscular one, and bid him whip

In kitchen cups concupiscent curds.

Let the wenches dawdle in such dress

As they are used to wear, and let the boys

Bring flowers in last month’s newspapers.
Let be be finale of seem.

The only emperor is the emperor of ice-cream.

Take from the dresser of deal

Lacking the three glass knobs, that sheet
On which she embroidered fantails once
And spread it so as to cover her face.

If the horny feet protrude, they come

To show how cold she is, and dumb.
Let the lamp affix its beam.

The only emperor is the emperor of ice-cream.

L’Imperatore del sorbetto

Chiama I'arrotolatore di sigari,

Quel tutto muscoli, digli di sbattere

In tazze da cucina concuspiscenti panne.

Si gingillino le ragazze nella veste

che usano indossare e rechino i ragazzi
Fiori avvolti in giornali del mese passato.
Sia I'essere il finale dell’aspetto.

Il solo imperatore & imperatore del sorbetto.

Prendi dall’armadio di abete, senza pil

I tre pomelli di vetro, quel lenzuolo

Dove lei ricamd dei ventagli una volta

E stendilo fino a ricoprirle la sua faccia.

Se ne spuntino piedi e calli, sara

Perché si mostri com’¢ fredda, com’® muta.
Su lei fissi la lampada il suo getto.

Il solo imperatore & imperatore del sorbetto.

Warrace Srevens

Grovannt Grupicr



An Old Man Asleep

The two worlds are asleep, are sleeping, now.
A dumb sense possesses them in a kind of solemnity.

The self and the earth - your thoughts, your feclings,
Your beliefs and disbeliefs; your whole peculiar plot;

The redness of your reddish chestnut trees,
The river motion, the drowsy motion of the river R.
WaLLace STEVENS

Un vecchio che dorme

Sono assopiti i due mondi, stanno dormendo, adesso.
Un muto senso li possiede, in un qualcosa di solenne.

1l sé e la terra — i tuoi pensieri, cid che provi,
Tuo credere e miscredere, tuo peculiare groviglio;

La rossita dei tuoi castagni rossastri,

1l rio che scorre, assonnato scorrere del rio ERRE.
Giovannt Giupicr
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